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THE TALE “THE WINDMILL” OF ECA DE QUEIROS: THE TRAGIC AND REALISM
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Resumo

Tomando como suporte a perspectiva de tragico, conforme Nietzsche (1844-1900), que se constitui num afir-
macao da vida, considerando a inteireza da mesma, e considerando, também, conforme Miguel de Unamuno
(1864-1936) o sentimento tragico da vida enquanto problematica, tomou-se por objetivo deste artigo, refletir
os efeitos do realismo literario como proposta artistica vitimada pelo positivismo do século XIX. O conto de
Eca de Queiros (1845-1900) “No Moinho” serviu de objeto nesse sentido. Concluiu-se por prejuizo ao tragico,
observando nao sé as contingéncias do positivismo em relacao ao ser, mas também aspectos formais como o
desempenho do narrador.
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Abstract

Taking as support tragic perspective, as Nietzsche (1844-1900), which constitutes an affirmation of life,
considering the entirety of it, and considering also, as Miguel de Unamuno (1864-1936) the tragic sense of life as
problematic, has been taken for purpose of this article, reflect the effects of literary realism as artistic proposal
victimized by positivism of the nineteenth century. The tale of Eca de Queirds (1845-1900) “The Mill” served as
the object accordingly. It was concluded by the tragic loss, observing not only the positivism of contingencies in
relation to being, but also formal aspects like the narrator’s performance.
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Ao se pensar no tragico somos, de imediato, levado a sua origem que é de ordem religiosa. Se nao
podemos dizer que o pensamento tragico nasceu da religiao, podemos, com certeza, dizer que ele se
tornou reconhecivel por meio dela. A solidao € a esséncia do tragico, argumenta Lukdcs (2009, p. 42),
e tal solidao esta no afastamento da condicao primordial que ansiamos pelo retorno como todas as
religioes trazem subjacente. Eliade (1992, p.12) comeca a sua obra O sagrado e o profano referindo-se ao
livro de Rudolf Otto, Das Heilige (1917), que trouxe a novidade de estudar a religido a partir das moda-
lidades da experiéncia religiosa e nao de uma ideia pensada de Deus. Conseguiu-se, assim, esclarecer
o contetdo e o cardter especifico dessa experiéncia que nao esta no lado racional e especulativo da
religido, mas no lado irracional. A ideia de Deus, alids, ja € um esboco de racionalizacao.

O proprio impulso de conhecer é coisa instintiva, mas tendemos a racionalizar o conhecimento.
Unamuno foi incisivo nesse sentido ao se aproximar do sentimento tragico da vida:

[...] Mas serd que podemos conter esse instinto que leva o homem a querer conhecer e, sobre-
tudo, a querer conhecer o que leva a viver, e a viver sempre? A viver sempre, ndo a conhecer
sempre. Porque viver é uma coisa e conhecer outra e, talvez haja entre ambas tal oposicao,
que ndo possamos dizer que tudo o que é vital é anti-racional, e ndo so irracional, e tudo o que
é racional, antivital. Esta é a base do sentimento tragico da vida. (UNAMUNO, 2013, p. 33).

Na perspectiva kantiana, razao ¢ a faculdade das ideias, que, como postulado, ultrapassa o
conhecimento conceitual e cientifico, uma vez que acolhe elementos de ordem sensivel.

Ora, porque entendemos sentindo é que inventamos a arte. No entanto, praticamos cotidiana-
mente o termo razao numa dimensao puramente de articulacao de conceitos, e, curiosamente,
quando estamos diante de questoes sensiveis-racionais saimos com a seguinte maxima: razoes
que a razdo desconhece. Sim, desconhecemos, mas €é assim: racional assim. Na verdade, o que
praticamos é uma confusdo do termo razdo com o termo racionalismo. Racionalismo seria,
pois, a razao eclipsada, atacada do pragmatismo que imprimimos a vida. (GATTO, 2014, p. 7).

A tragédia grega, por exemplo, floresceu quando surgiram as instituicoes e a democracia, se
bem que ainda ndo cabe falar em racionalismo. A forca do absoluto morria a forca das palavras e o
pensamento mitico encontrava seu correspondente no pensamento filosofico, racional por natureza.
O mundo grego, neste contexto, florescia numa ambiguidade: uma luta entre a diké (justica) mitica e a
diké racionalista. A arte grega assume sua autonomia, desvinculando-se dos cultos e rituais religiosos,
frutificando tal ambiguidade que se torna numa maneira de ser e estar no mundo.

Estamos aqui em presenca de uma concepcao de arte [tragédia gregal completamente nova; ela ja
nao é um meio de atingir um fim em si mesmo. Na sua origem, todas as formas de empreendimento
espiritual sao totalmente determinadas pelo proposito (til a que servem; mas essas formas contém
em si a capacidade e a tendéncia a romperem as ligacdes com os seus fins origindrios e deles se
libertarem, tornando-se independentes. [...] a arte que comegou por ser mera servidora da magia e

ritual [...] torna-se, até certo ponto, uma atividade pura, autonoma. (HAUSER, 1972, p. 115).
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Ora, o racionalismo tenta negar a nossa esséncia irracional. Isto implica encarcerar Dioniso.
Com Dioniso preso temos, também, Apolo impotente em se pensando na dinamica do tragico como con-
cebeu Nietzsche (1999, p.27), no seu primeiro livro O nascimento da tragédia (1871) em que o processo
artistico se efetiva por meio do espirito apolineo e do espirito dionisiaco, “da mesma maneira que a pro-
criacao depende da dualidade dos sexos”. Espirito opostos: a inspiracao contida de Apolo e o entusiasmo
arrebatado de Dioniso. Trata-se de dois mundos artisticos separados: o do sonho e o da embriaguez.
Nietzsche, no entanto, cabe acrescentar, abandonou tal concepcao inicial e se lancou numa visao que
ultrapassou os parametros estéticos, em direcdo a uma sabedoria tragica sobre-humana, afirmacao da
vida no seu vir-a-ser, como esta no Ecce homo e aparecera anteriormente no Crepusculo dos idolos:

“O dizer sim a propria vida, mesmo nos seus mais estranhos e mais duros problemas; a vontade
de viver, que se alegra com o sacrificio dos seus tipos mais elevados a prépria inesgotabilidade
- eis 0 que eu chamo dionisiaco, eis o que adivinhei como ponte para a psicologia do poeta
tragico. [...]" (NIETZSCHE, 2008, p. 54).

A evidéncia da independéncia do tragico em relacao a forma da tragédia esta em Assim falou
Zaratustra (1885), em que, “superando o niilismo moral e metafisico, torna-se [Zaratustra] um filésofo
tragico ao afirmar o eterno retorno e a inocéncia do devir como ponto culminante de um longo
aprendizado”. (CASADO, 2010).

Cancdo da noite é explicitamente caracterizado como um “ditirambo dionisiaco”. O ditirambo
foi exaltado por Nietzsche em O Nascimento da Tragédia. Nele o homem é levado a intensificacao
das capacidades simbolicas, mas ha o perigo que esse demoniaco cantar representava para o homem
apolineo que, “diante desse fenomeno, ficava assombrado e temeroso.” (MACHADO, 1997, p. 85, apud
CASADO, 2010). No Ecce homo, Nietzsche desmerece até mesmo a tragédia grega em nome do
Zaratustra: “[...] Que linguagem falard um tal espirito, quando fala a sés consigo? A linguagem do
ditirambo. Sou o inventor do ditirambo.” (NIETZSCHE, 2008, p.83).

Em O Nascimento da Tragédia o impulso de eternizacdo dos acontecimentos da existéncia, era
o critério de valor mais decisivo e mantém uma ligacdo com Zaratustra em termos da concepcao da
sabedoria tragica dionisiaca: o eterno retorno se apresenta independentemente da estética metafisica
de sua primeira obra. No Ecce homo tal pensamento sera considerado “a mais elevada férmula da
afirmacdo que em geral se pode alcancar [...]” (NIETZSCHE, 2008, p. 74).

Conforme Casado (2010):

[..] a afirmacdo da existéncia em seu devir jd ndo se faz unicamente a partir de uma trans-
figuracdo artistica e, portanto, a vida ja nao depende necessariamente de uma justificacao
estética, mas pode ser criada como uma obra de arte, encontrando nesta apenas uma vertente
para inspirar sua autopoiesis. (Grifo nosso).

O dionisiaco alcancou, pois, seu momento supremo. Tal postura afasta Nietzsche do saber
socratico, platonico, cristao ou idealista. Configura-se “[...] uma férmula da maxima afirmacao, nascida
da plenitude, da super-abundancia, um dizer sim sem reserva, até mesmo ao sofrimento, a propria culpa,
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a tudo o que é problematico e estranho na existéncia...” (NIETZSCHE, 2008, p. 54). Afirmacao,
portanto, de seu carater iminentemente tragico, um sim a vida, negacao do pessimismo, mesmo
que velado, na filosofia, desde Platao. Deste modo, o proprio Nietzsche se anuncia “[...] como
o primeiro filésofo tragico - isto €, o extremo contraste e o antipoda de um fildsofo pessimista.
Antes de mim, ndo existia a transposicao do dionisiaco em pathos filosofico: faltava a sabedoria
tragica”. (NIETZSCHE, 2008, p. 55).

Voltar-se a vida, pois, como um palco do eterno devir, ser capaz de assumir seus aspectos ter-
riveis, enfrentando suas incertezas, com a avidez de transfigura-la, aceitando, por vezes, sua falta de
sentido, e isto tomado como uma necessidade superior. Nisto consiste a sabedoria tragica dionisiaca.

Cabe acentuar, no entanto, o que Unamuno ja nos lembrou: nem tudo que é vital é anti-racional,
e nao so irracional, bem como tudo o que é racional ndo é antivital. (UNAMUNO, 2013, p. 33). Alids, o
sentimento tragico da vida repousa nessa contradicao.

O realismo literdrio, por sua vez, surgiu em momento de forte racionalizacdo, principalmente
como antitese do idealismo romantico. Ora, negava-se o romantismo enquanto antitese de um proces-
so dialético e retomava-se o classicismo enquanto tese. Fazia-se imprescindivel, na segunda metade do
século XIX, voltar o olhar e a razao para a realidade, tendo em vista que se mergulhara numa espécie
de patologia do sentimentalismo. As correntes cientificas da época, como sabemos, deram respaldo e
criaram condicOes propicias para a efetivacao do fenémeno. A literatura, como nunca dantes, esteve
subserviente a ciéncia. Pela teoria do evolucionismo, de Darwin, o homem passa a ser visto meramente
como um animal, regido pelo instinto bioldgico. O chamado Romance de Tese ou Romance Experimental
ganhou forca nesse contexto. O Bovarismo constituiu-se num fenémeno do periodo: as causas da
decadéncia moral da mulher estariam ligadas a excessiva leitura de livros romanticos, a vida ociosa
e a religiosidade. O determinismo e o experimentalismo tiveram, também, papel importante: passou-se
a acreditar que o homem é fruto do meio, da raca e do momento histérico, bem como, nao se deve
afirmar nada antes de comprovado. O positivismo defendia posturas exclusivamente materialistas
e limitava o conhecimento a prova cientifica, infenso as perspectivas metafisicas. Ao refletir do
sentimento tragico da vida, Unamuno lembra os males que tal postura legou a literatura:

Ndo ha muito tempo andou pelo mundo uma doutrina que chamamos positivismo, que fez
muito bem e muito mal. E entre os males, trouxe uma andlise tal, que os fatos eram esmiga-
lhados com ela, reduzindo tudo a um po de fatos. Boa parte do que o positivismo considerava
como fatos eram apenas fragmentos de fatos. (UNAMUNO, 2013, p. 24).

Sim, fragmento de fatos. Unamuno avanca:

Na psicologia sua acao foi deletéria. Houve inclusive escoldsticos metidos a literatos - nao
digo filésofos metidos a poetas, porque poetas e fildsofos sao irmaos gémeos, se é que nao sao
a mesma coisa - que levaram a analise psicologica positivista para o romance e para o drama,
onde devem ser apresentados homens concretos de carne e 0sso e, em virtude de estado de
consciéncia, as consciéncias desapareceram. Com ela sucedeu o que se costuma dizer que

acontece com frequéncia ao examinar e ensaiar certos complicados compostos quimicos orga-
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nicos, vivos, pois visto que os reativos destroem o corpo que se tenta examinar, os resultados
sao apenas produtos de sua composicao. (UNAMUNO, 2013, p. 24).

Sim, consciéncias que desaparecem.

Ao dizer que a literatura se mostrou subserviente a ciéncia e ao positivismo nao devemos gene-
ralizar, mas ha casos exemplares, mesmo sob a regéncia de grandes escritores como Eca de Queiros,
como o seu conto “No Moinho”. Inicialmente, apresenta-se uma perspectiva coletiva da protagonista
Maria da Piedade que sumariza a histéria: “D. Maria da Piedade era considerada em toda a vila como
“uma senhora modelo” e “uma santa” (QUEIROS, 2003, p. 3). Uma jovem senhora de “beleza delicada e
tocante”. Era “[...] loura, de perfil fino, a pele eburnea, e os olhos escuros de um tom de violeta, a que
as pestanas longas escureciam mais o brilho sombrio e doce.” (QUEIROS, 2003, p. 3). Conforme Men-
donca (2013, p. 13) o conto “No Moinho” ndo foge ao modelo tradicional identificado por Henry James,
apresentacdo, complicacdo, desenvolvimento, climax e desenlace. O narrador, no momento ainda de
equilibrio da narrativa, na apresentacao, encaminha, ao primeiro contato com Piedade, informacoes
sobre o fragil equilibrio da jovem senhora, e somos inseridos no contexto da casa, do marido e dos
filhos. Joao Coutinho, o esposo, “mais velho que ela, era um invalido, sempre de cama, inutilizado por
uma doenca de espinha; havia anos que ndo descia a rua” (QUEIROS, 2003, p. 3), contrapondo-se a
beleza e juventude de nossa heroina. Os filhos também sdo doentes e para sustentar a dificil situacao
Maria da Piedade se reveste de infinita paciéncia e, neste sentido, é vista como santa. “Os filhos, duas
rapariguitas e um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco e com dificuldade, cheios de tumo-
res nas orelhas, chordes e tristonhos”. (QUEIROS, 2003, p. 3). A casa da familia também se opdem as
caracteristicas tao joviais de Maria da Piedade, lugubre e abafada pela presenca de tantos doentes,
bem diferente, alids, do moinho.

As construcdes antitéticas é recurso ludico muito propicio ao tragico. E neste contexto € inserido
Adrido, “um homem célebre”, primo de Jodo Coutinho, em todos os aspectos diferente dele, “era um
romancista: e o seu ultimo livro, Madalena, um estudo de mulher trabalhado a grande estilo, duma
andlise delicada e subtil, consagrara-o como um mestre”. (QUEIROS, 2003, p. 5). Essa visita causa
muito desconforto a Maria da Piedade que “via ja a sua casa em confusdo com a presenca do hdspede
extraordindrio”. Adrido viera por conta de negdcios.

A insercao de Adrido na vida de Maria da Piedade suscita o desequilibrio a ordem que ja estava
implantada, apesar de contraditoria e, por isto também. Justamente no moinho o beijo do escritor de-
sencadeia o processo. O impulso dionisiaco é acordado em contato com a natureza, afinal, O primitivo
cortejo de Dioniso é composto de satiros e ménades que representam uma tentativa de unido entre o
homem e a natureza selvagem. “Sob a magia do dionisiaco torna a selar-se nao apenas o laco de pessoa
a pessoa, mas também a natureza alheada, inamistosa ou subjugada volta a celebrar a festa de recon-
ciliacao com seu filho perdido.” (NIETZSCHE, 1999, p. 31). A natureza é propicia a embriaguez mesmo
por forca da nossa propria natureza. No Crepusculo dos idolos, de 1888, Nietzsche considera ambos, o
apolineo e o dionisiaco, como categorias da embriaguez e assim reflete sobre a oposicao destas ideias
estéticas, nestas condicdes:
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A embriaguez apolinea produz, acima de tudo, a irritacao que fornece ao olho a faculdade
da visdo. O pintor, o escultor, o poeta épico sao visiondrios por exceléncia. Ao contrario,
no estado dionisfaco, todo o sistema emotivo esta irritado e amplificado, de modo que
descarrega de um golpe todos seus meios de expressao lancando sua forca de imitacao,
de reproducao, de transfiguracao, de metamorfose, toda espécie de mimica e de arte de
imitacdo. (NIETZSCHE, 1984, p. 69).

Maria da Piedade ndo era feliz, casara-se sem amor e agora o primo do marido acordara nela
possibilidades e sensibilidades nunca imaginadas. Ruptura e muito poderosa. Eis o dionisiaco no
horizonte da protagonista que ela apolinizara num sonho maravilhoso que fard a vida querer ser vivida,
isto é, antes de se degradar.

Adrido, apesar de ausente, se levantard, enquanto imagem, na consciéncia amorosa de Maria da
Piedade. Se a situacao fica resolvida para o escritor, quando decide partir, pois “seria absurdo ficar ali,
naquele canto odioso da provincia, desmoralizando, a frio, uma boa mae...” (QUEIROS, 2003, p. 11).
O conflito tragico comeca a se processar na consciéncia de Maria da Piedade. Mas ela acabara limitada
no seu desempenho: de santa passa a Vénus sob o poder das leituras romanticas.

Lentamente, esta necessidade de encher a imaginacao desses lances de amor, de dramas
infelizes, apoderou-se dela. Foi durante meses um devorar constante de romances. la-se assim
criando no seu espirito um mundo artificial e idealizado. A realidade tornava-se-lhe odiosa,
sobretudo sob aquele aspecto da sua casa, onde encontrava sempre agarrado as saias um ser

enfermo. Vieram as primeiras revoltas. Tornou-se impaciente e dspera.

Esta nisso a tentativa de provar que o romantismo era um mal e sabemos que nao necessariamente
as coisas sao assim. Ficou-se, pois, na aparéncia da realidade, em fatos fragmentados, consciéncias
que desapareceram. A descricao da aparéncia do fenémeno da realidade objetiva, o imediatamente
perceptivel, em detrimento da essencialidade, era a proposta do positivismo para a literatura. Sente-se,
pois, 0 abalo a especificidade do literdrio que para nés é o tragico. E o narrador intruso corrobora o
fendmeno apresentando um diagndstico da personagem:

A Santa tornava-se Vénus.

E o romantismo morbido tinha penetrado tanto naquele ser, e desmoralizara-o tao profunda-
mente, que chegou ao momento em que bastaria que um homem lhe tocasse, para ela lhe cair
nos bracos: — e foi o que sucedeu enfim, com o primeiro que a namorou, dai a dois anos. Era o
praticante da botica.

Além disso, no plano formal, a dinamica do narrador é fortemente significativa por conta da
parcialidade: em um primeiro momento praticando onisciéncia seletiva, conforme Friedman (2002,
p. 81), que consiste em visao compartilhada e discurso indireto livre, se trazia a tona a consciéncia da
protagonista (essencialidade) para, depois, quando degradada, abandona-la, praticando uma visao
de fora que s6 descreve as acoes, na perspectiva objetiva do realismo. Temos com isso um prejuizo
para o tragico que, inclusive, compromete até a verossimilhanca da narrativa. Se, como afirmamos, o
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forte racionalismo induz ao tragico, porque é a negacao da nossa natureza irracional, a resposta a tal
negacao nao deve se reduzir a pura irracionalidade como foi o caso de Maria da Piedade. Ora, como
argumentamos, a nossa natureza combina razao e sensibilidade que, por fim, constitui uma totalidade.

O tragico problematiza consigo o proprio valor, instancia com a qual a prépria arte literdria
identifica-se.

O fato de ser uma identidade em constante devir, fruto de um ethos igualmente em constante
devir, ndo constitui um real problema. Significa, antes que, em nossa busca por conceitos e defi-
nicdes — espelho de nossa busca por nossa propria identidade - o percurso vale tanto quanto a
chegada, talvez mais. E, em ultima instancia, se nos permitirmos um pouco de sadia idealizacao,
perceberemos que ao buscar o tragico, encontramos muito mais que apenas o tragico. Encontra-

mos a literatura, encontramos a Arte, encontramos a n6s mesmos. (PRADO, 2013, p. 9).

O realismo de Eca, como de resto o realismo de uma maneira geral, representou uma perspectiva
pessimista em relacdo a vida. O tragico podera assumir diferentes performances condicionadas aos estilos
de época. As influéncias positivistas e uma perspectiva cientificista reduzida em relacao a mulher, podemos
dizer, condenaram Maria da Piedade e o tragico, neste caso, nos deu a medida de tal condenacao.
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