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Resumo

Tomando como suporte a perspectiva de trágico, conforme Nietzsche (1844-1900), que se constitui num afi r-

mação da vida, considerando a inteireza da mesma, e considerando, também, conforme Miguel de Unamuno 

(1864-1936) o sentimento trágico da vida enquanto problemática, tomou-se por objetivo deste artigo, refl etir 

os efeitos do realismo literário como proposta artística vitimada pelo positivismo do século XIX. O conto de 

Eça de Queirós (1845-1900) “No Moinho” serviu de objeto nesse sentido. Concluiu-se por prejuízo ao trágico, 

observando não só as contingências do positivismo em relação ao ser, mas também aspectos formais como o 

desempenho do narrador.
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Abstract

Taking as support tragic perspective, as Nietzsche (1844-1900), which constitutes an aff irmation of life, 

considering the entirety of it, and considering also, as Miguel de Unamuno (1864-1936) the tragic sense of life as 

problematic , has been taken for purpose of this article, refl ect the eff ects of literary realism as artistic proposal 

victimized by positivism of the nineteenth century. The tale of Eça de Queirós (1845-1900) “The Mill” served as 

the object accordingly. It was concluded by the tragic loss, observing not only the positivism of contingencies in 

relation to being, but also formal aspects like the narrator’s performance.
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Ao se pensar no trágico somos, de imediato, levado a sua origem que é de ordem religiosa. Se não 
podemos dizer que o pensamento trágico nasceu da religião, podemos, com certeza, dizer que ele se 
tornou reconhecível por meio dela. A solidão é a essência do trágico, argumenta Lukács (2009, p. 42), 
e tal solidão está no afastamento da condição primordial que ansiamos pelo retorno como todas as 
religiões trazem subjacente. Eliade (1992, p.12) começa a sua obra O sagrado e o profano referindo-se ao 
livro de Rudolf O� o, Das Heilige (1917), que trouxe a novidade de estudar a religião a partir das moda-
lidades da experiência religiosa e não de uma ideia pensada de Deus. Conseguiu-se, assim, esclarecer 
o conteúdo e o caráter específi co dessa experiência que não está no lado racional e especulativo da 
religião, mas no lado irracional. A ideia de Deus, aliás, já é um esboço de racionalização.  

O próprio impulso de conhecer é coisa instintiva, mas tendemos a racionalizar o conhecimento. 
Unamuno foi incisivo nesse sentido ao se aproximar do sentimento trágico da vida:

[...] Mas será que podemos conter esse instinto que leva o homem a querer conhecer e, sobre-

tudo, a querer conhecer o que leva a viver, e a viver sempre? A viver sempre, não a conhecer 

sempre. Porque viver é uma coisa e conhecer outra e, talvez haja entre ambas tal oposição, 

que não possamos dizer que tudo o que é vital é anti-racional, e não só irracional, e tudo o que 

é racional, antivital. Esta é a base do sentimento trágico da vida. (UNAMUNO, 2013, p. 33). 

Na perspectiva kantiana, razão é a faculdade das ideias, que, como postulado, ultrapassa o 
conhecimento conceitual e científi co, uma vez que acolhe elementos de ordem sensível. 

Ora, porque entendemos sentindo é que inventamos a arte. No entanto, praticamos cotidiana-

mente o termo razão numa dimensão puramente de articulação de conceitos, e, curiosamente, 

quando estamos diante de questões sensíveis-racionais saímos com a seguinte máxima: razões 

que a razão desconhece. Sim, desconhecemos, mas é assim: racional assim. Na verdade, o que 

praticamos é uma confusão do termo razão com o termo racionalismo. Racionalismo seria, 

pois, a razão eclipsada, atacada do pragmatismo que imprimimos à vida. (GATTO, 2014, p. 7).

A tragédia grega, por exemplo, fl oresceu quando surgiram as instituições e a democracia, se 
bem que ainda não cabe falar em racionalismo. A força do absoluto morria à força das palavras e o 
pensamento mítico encontrava seu correspondente no pensamento fi losófi co, racional por natureza. 
O mundo grego, neste contexto, fl orescia numa ambiguidade: uma luta entre a diké (justiça) mítica e a 
diké racionalista. A arte grega assume sua autonomia, desvinculando-se dos cultos e rituais religiosos, 
frutifi cando tal ambiguidade que se torna numa maneira de ser e estar no mundo. 

Estamos aqui em presença de uma concepção de arte [tragédia grega] completamente nova; ela já 

não é um meio de atingir um fi m em si mesmo. Na sua origem, todas as formas de empreendimento 

espiritual são totalmente determinadas pelo propósito útil a que servem; mas essas formas contêm 

em si a capacidade e a tendência a romperem as ligações com os seus fi ns originários e deles se 

libertarem, tornando-se independentes. […] a arte que começou por ser mera servidora da magia e 

ritual […] torna-se, até certo ponto, uma atividade pura, autônoma. (HAUSER, 1972, p. 115).
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Ora, o racionalismo tenta negar a nossa essência irracional. Isto implica encarcerar Dioniso. 
Com Dioniso preso temos, também, Apolo impotente em se pensando na dinâmica do trágico como con-
cebeu Nietzsche (1999, p.27), no seu primeiro livro O nascimento da tragédia (1871) em que o processo 
artístico se efetiva por meio do espírito apolíneo e do espírito dionisíaco, “da mesma maneira que a pro-
criação depende da dualidade dos sexos”. Espírito opostos: a inspiração contida de Apolo e o entusiasmo 
arrebatado de Dioniso. Trata-se de dois mundos artísticos separados: o do sonho e o da embriaguez. 
Nietzsche, no entanto, cabe acrescentar, abandonou tal concepção inicial e se lançou numa visão que 
ultrapassou os parâmetros estéticos, em direção a uma sabedoria trágica sobre-humana, afi rmação da 
vida no seu vir-a-ser, como está no Ecce homo e aparecera anteriormente no Crepúsculo dos ídolos:

“O dizer sim à própria vida, mesmo nos seus mais estranhos e mais duros problemas; a vontade 

de viver, que se alegra com o sacrifício dos seus tipos mais elevados à própria inesgotabilidade 

– eis o que eu chamo dionisíaco, eis o que adivinhei como ponte para a psicologia do poeta 

trágico. [...]” (NIETZSCHE, 2008, p. 54).

A evidência da independência do trágico em relação à forma da tragédia está em Assim falou 
Zaratustra (1885), em que, “superando o niilismo moral e metafísico, torna-se [Zaratustra] um fi lósofo 
trágico ao afirmar o eterno retorno e a inocência do devir como ponto culminante de um longo 
aprendizado”. (CASADO, 2010).

Canção da noite é explicitamente caracterizado como um “ditirambo dionisíaco”. O ditirambo 
foi exaltado por Nietzsche em O Nascimento da Tragédia. Nele o homem é levado à intensifi cação 
das capacidades simbólicas, mas há o perigo que esse demoníaco cantar representava para o homem 
apolíneo que, “diante desse fenômeno, fi cava assombrado e temeroso.” (MACHADO, 1997, p. 85, apud 
CASADO, 2010). No Ecce homo, Nietzsche desmerece até mesmo a tragédia grega em nome do 
Zaratustra: “[...] Que linguagem falará um tal espírito, quando fala a sós consigo? A linguagem do 
ditirambo. Sou o inventor do ditirambo.” (NIETZSCHE, 2008, p.83). 

Em O Nascimento da Tragédia o impulso de eternização dos acontecimentos da existência, era 
o critério de valor mais decisivo e mantém uma ligação com Zaratustra em termos da concepção da 
sabedoria trágica dionisíaca: o eterno retorno se apresenta independentemente da estética metafísica 
de sua primeira obra. No Ecce homo tal pensamento será considerado “a mais elevada fórmula da 
afi rmação que em geral se pode alcançar [...]” (NIETZSCHE, 2008, p. 74).

Conforme Casado (2010):

[...] a afi rmação da existência em seu devir já não se faz unicamente a partir de uma trans-

fi guração artística e, portanto, a vida já não depende necessariamente de uma justifi cação 

estética, mas pode ser criada como uma obra de arte, encontrando nesta apenas uma vertente 

para inspirar sua autopoiesis. (Grifo nosso).

O dionisíaco alcançou, pois, seu momento supremo. Tal postura afasta Nietzsche do saber 
socrático, platônico, cristão ou idealista. Confi gura-se “[...] uma fórmula da máxima afi rmação, nascida 
da plenitude, da super-abundância, um dizer sim sem reserva, até mesmo ao sofrimento, à própria culpa, 
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a tudo o que é problemático e estranho na existência...” (NIETZSCHE, 2008, p. 54). Afirmação, 
portanto, de seu caráter iminentemente trágico, um sim à vida, negação do pessimismo, mesmo 
que velado, na filosofia, desde Platão. Deste modo, o próprio Nietzsche se anuncia “[...] como 
o primeiro filósofo trágico – isto é, o extremo contraste e o antípoda de um filósofo pessimista. 
Antes de mim, não existia a transposição do dionisíaco em pathos filosófico: faltava a sabedoria 
trágica”. (NIETZSCHE, 2008, p. 55).

Voltar-se à vida, pois, como um palco do eterno devir, ser capaz de assumir seus aspectos ter-
ríveis, enfrentando suas incertezas, com a avidez de transfi gurá-la, aceitando, por vezes, sua falta de 
sentido, e isto tomado como uma necessidade superior. Nisto consiste a sabedoria trágica dionisíaca.

Cabe acentuar, no entanto, o que Unamuno já nos lembrou: nem tudo que é vital é anti-racional, 
e não só irracional, bem como tudo o que é racional não é antivital. (UNAMUNO, 2013, p. 33). Aliás, o 
sentimento trágico da vida repousa nessa contradição.

O realismo literário, por sua vez, surgiu em momento de forte racionalização, principalmente 
como antítese do idealismo romântico. Ora, negava-se o romantismo enquanto antítese de um proces-
so dialético e retomava-se o classicismo enquanto tese. Fazia-se imprescindível, na segunda metade do 
século XIX, voltar o olhar e a razão para a realidade, tendo em vista que se mergulhara numa espécie 
de patologia do sentimentalismo. As correntes científi cas da época, como sabemos, deram respaldo e 
criaram condições propícias para a efetivação do fenômeno. A literatura, como nunca dantes, esteve 
subserviente à ciência. Pela teoria do evolucionismo, de Darwin, o homem passa a ser visto meramente 
como um animal, regido pelo instinto biológico. O chamado Romance de Tese ou Romance Experimental 
ganhou força nesse contexto. O Bovarismo constituiu-se num fenômeno do período: as causas da 
decadência moral da mulher estariam ligadas à excessiva leitura de livros românticos, à vida ociosa 
e a religiosidade. O determinismo e o experimentalismo tiveram, também, papel importante: passou-se 
a acreditar que o homem é fruto do meio, da raça e do momento histórico, bem como, não se deve 
afirmar nada antes de comprovado. O positivismo defendia posturas exclusivamente materialistas 
e limitava o conhecimento à prova científica, infenso às perspectivas metafísicas. Ao refletir do 
sentimento trágico da vida, Unamuno lembra os males que tal postura legou à literatura:

Não há muito tempo andou pelo mundo uma doutrina que chamamos positivismo, que fez 

muito bem e muito mal. E entre os males, trouxe uma análise tal, que os fatos eram esmiga-

lhados com ela, reduzindo tudo a um pó de fatos. Boa parte do que o positivismo considerava 

como fatos eram apenas fragmentos de fatos. (UNAMUNO, 2013, p. 24).

Sim, fragmento de fatos. Unamuno avança:

Na psicologia sua ação foi deletéria. Houve inclusive escolásticos metidos a literatos – não 

digo fi lósofos metidos a poetas, porque poetas e fi lósofos são irmãos gêmeos, se é que não são 

a mesma coisa – que levaram a análise psicológica positivista para o romance e para o drama, 

onde devem ser apresentados homens concretos de carne e osso e, em virtude de estado de 

consciência, as consciências desapareceram. Com ela sucedeu o que se costuma dizer que 

acontece com frequência ao examinar e ensaiar certos complicados compostos químicos orgâ-
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nicos, vivos, pois visto que os reativos destroem o corpo que se tenta examinar, os resultados 

são apenas produtos de sua composição. (UNAMUNO, 2013, p. 24).

Sim, consciências que desaparecem. 
Ao dizer que a literatura se mostrou subserviente à ciência e ao positivismo não devemos gene-

ralizar, mas há casos exemplares, mesmo sob a regência de grandes escritores como Eça de Queirós, 
como o seu conto “No Moinho”. Inicialmente, apresenta-se uma perspectiva coletiva da protagonista 
Maria da Piedade que sumariza a história: “D. Maria da Piedade era considerada em toda a vila como 
“uma senhora modelo” e “uma santa” (QUEIRÓS, 2003, p. 3). Uma jovem senhora de “beleza delicada e 
tocante”. Era “[...] loura, de perfi l fi no, a pele ebúrnea, e os olhos escuros de um tom de violeta, a que 
as pestanas longas escureciam mais o brilho sombrio e doce.” (QUEIRÓS, 2003, p. 3). Conforme Men-
donça (2013, p. 13) o conto “No Moinho” não foge ao modelo tradicional identifi cado por Henry James, 
apresentação, complicação, desenvolvimento, clímax e desenlace. O narrador, no momento ainda de 
equilíbrio da narrativa, na apresentação, encaminha, ao primeiro contato com Piedade, informações 
sobre o frágil equilíbrio da jovem senhora, e somos inseridos no contexto da casa, do marido e dos 
fi lhos. João Coutinho, o esposo, “mais velho que ela, era um inválido, sempre de cama, inutilizado por 
uma doença de espinha; havia anos que não descia à rua” (QUEIRÓS, 2003, p. 3), contrapondo-se a 
beleza e juventude de nossa heroína. Os fi lhos também são doentes e para sustentar a difícil situação 
Maria da Piedade se reveste de infi nita paciência e, neste sentido, é vista como santa. “Os fi lhos, duas 
rapariguitas e um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco e com difi culdade, cheios de tumo-
res nas orelhas, chorões e tristonhos”. (QUEIRÓS, 2003, p. 3). A casa da família também se opõem as 
características tão joviais de Maria da Piedade, lúgubre e abafada pela presença de tantos doentes, 
bem diferente, aliás, do moinho. 

As construções antitéticas é recurso lúdico muito propício ao trágico. E neste contexto é inserido 
Adrião, “um homem célebre”, primo de João Coutinho, em todos os aspectos diferente dele, “era um 
romancista: e o seu último livro, Madalena, um estudo de mulher trabalhado a grande estilo, duma 
análise delicada e subtil, consagrara-o como um mestre”. (QUEIRÓS, 2003, p. 5). Essa visita causa 
muito desconforto a Maria da Piedade que “via já a sua casa em confusão com a presença do hóspede 
extraordinário”. Adrião viera por conta de negócios. 

A inserção de Adrião na vida de Maria da Piedade suscita o desequilíbrio à ordem que já estava 
implantada, apesar de contraditória e, por isto também. Justamente no moinho o beijo do escritor de-
sencadeia o processo. O impulso dionisíaco é acordado em contato com a natureza, afi nal, O primitivo 
cortejo de Dioniso é composto de sátiros e mênades que representam uma tentativa de união entre o 
homem e a natureza selvagem. “Sob a magia do dionisíaco torna a selar-se não apenas o laço de pessoa 
a pessoa, mas também a natureza alheada, inamistosa ou subjugada volta a celebrar a festa de recon-
ciliação com seu fi lho perdido.” (NIETZSCHE, 1999, p. 31). A natureza é propícia à embriaguez mesmo 
por força da nossa própria natureza. No Crepúsculo dos Ídolos, de 1888, Nietzsche considera ambos, o 
apolíneo e o dionisíaco, como categorias da embriaguez e assim refl ete sobre a oposição destas ideias 
estéticas, nestas condições: 
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A embriaguez apolínea produz, acima de tudo, a irritação que fornece ao olho a faculdade 

da visão. O pintor, o escultor, o poeta épico são visionários por excelência. Ao contrário, 

no estado dionisíaco, todo o sistema emotivo está irritado e amplificado, de modo que 

descarrega de um golpe todos seus meios de expressão lançando sua força de imitação, 

de reprodução, de transfiguração, de metamorfose, toda espécie de mímica e de arte de 

imitação. (NIETZSCHE, 1984, p. 69).

Maria da Piedade não era feliz, casara-se sem amor e agora o primo do marido acordará nela 
possibilidades e sensibilidades nunca imaginadas. Ruptura e muito poderosa. Eis o dionisíaco no 
horizonte da protagonista que ela apolinizará num sonho maravilhoso que fará a vida querer ser vivida, 
isto é, antes de se degradar. 

Adrião, apesar de ausente, se levantará, enquanto imagem, na consciência amorosa de Maria da 
Piedade. Se a situação fi ca resolvida para o escritor, quando decide partir, pois “seria absurdo fi car ali, 
naquele canto odioso da província, desmoralizando, a frio, uma boa mãe...” (QUEIRÓS, 2003, p. 11). 
O confl ito trágico começa a se processar na consciência de Maria da Piedade. Mas ela acabará limitada 
no seu desempenho: de santa passa a Vênus sob o poder das leituras românticas.

Lentamente, esta necessidade de encher a imaginação desses lances de amor, de dramas 

infelizes, apoderou-se dela. Foi durante meses um devorar constante de romances. Ia-se assim 

criando no seu espírito um mundo artifi cial e idealizado. A realidade tornava-se-lhe odiosa, 

sobretudo sob aquele aspecto da sua casa, onde encontrava sempre agarrado às saias um ser 

enfermo. Vieram as primeiras revoltas. Tornou-se impaciente e áspera.

Está nisso a tentativa de provar que o romantismo era um mal e sabemos que não necessariamente 
as coisas são assim. Ficou-se, pois, na aparência da realidade, em fatos fragmentados, consciências 
que desapareceram. A descrição da aparência do fenômeno da realidade objetiva, o imediatamente 
perceptível, em detrimento da essencialidade, era a proposta do positivismo para a literatura. Sente-se, 
pois, o abalo a especifi cidade do literário que para nós é o trágico. E o narrador intruso corrobora o 
fenômeno apresentando um diagnóstico da personagem:

A Santa tornava-se Vênus.

E o romantismo mórbido tinha penetrado tanto naquele ser, e desmoralizara-o tão profunda-

mente, que chegou ao momento em que bastaria que um homem lhe tocasse, para ela lhe cair 

nos braços: — e foi o que sucedeu enfi m, com o primeiro que a namorou, daí a dois anos. Era o 

praticante da botica.

Além disso, no plano formal, a dinâmica do narrador é fortemente signifi cativa por conta da 
parcialidade: em um primeiro momento praticando onisciência seletiva, conforme Friedman (2002, 
p. 81), que consiste em visão compartilhada e discurso indireto livre, se trazia à tona a consciência da 
protagonista (essencialidade) para, depois, quando degradada, abandoná-la, praticando uma visão 
de fora que só descreve as ações, na perspectiva objetiva do realismo. Temos com isso um prejuízo 
para o trágico que, inclusive, compromete até a verossimilhança da narrativa. Se, como afi rmamos, o 
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forte racionalismo induz ao trágico, porque é a negação da nossa natureza irracional, a resposta a tal 
negação não deve se reduzir à pura irracionalidade como foi o caso de Maria da Piedade. Ora, como 
argumentamos, a nossa natureza combina razão e sensibilidade que, por fi m, constitui uma totalidade.

O trágico problematiza consigo o próprio valor, instância com a qual a própria arte literária 
identifi ca-se. 

 

O fato de ser uma identidade em constante devir, fruto de um ethos igualmente em constante 

devir, não constitui um real problema. Signifi ca, antes que, em nossa busca por conceitos e defi -

nições – espelho de nossa busca por nossa própria identidade – o percurso vale tanto quanto a 

chegada, talvez mais. E, em última instância, se nos permitirmos um pouco de sadia idealização, 

perceberemos que ao buscar o trágico, encontramos muito mais que apenas o trágico. Encontra-

mos a literatura, encontramos a Arte, encontramos a nós mesmos. (PRADO, 2013, p. 9).

O realismo de Eça, como de resto o realismo de uma maneira geral, representou uma perspectiva 
pessimista em relação à vida. O trágico poderá assumir diferentes performances condicionadas aos estilos 
de época. As infl uências positivistas e uma perspectiva cientifi cista reduzida em relação à mulher, podemos 
dizer, condenaram Maria da Piedade e o trágico, neste caso, nos deu a medida de tal condenação.
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