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THE REPRESENTATION OF FRAGMENTED LIFE IN CONTEMPORARY NOVELS
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RESUMO

O objetivo deste artigo é fazer uma reflexdo critica sobre a situacao do narrador e as condicdes de possibilidade
da narrativa no romance contemporaneo. Este intento se dard a partir da leitura e do didlogo com tedricos como
Theodor Adorno (2003 e 1988), Jeanne Marie Gagnebin (1999) e Walter Benjamim (1985). A partir de suas teorias
tracaremos o percurso do narrador tradicional e seu declinio, o que supde ndo o fim de toda e qualquer forma de
narrativa, mas uma transformacao profunda na sua forma, de modo que possa englobar uma realidade cada vez
mais cindida. Nos concentraremos, a titulo de estudo de caso, na leitura do romance Didrio da queda de Michel
Laub (2011) no intuito de refletir acerca de como o romance contemporaneo lida com a fragmentacao que atinge
ndo apenas o contetdo narrado, mas a propria forma da narrativa. Enfim, tentaremos demonstrar que é possivel,
e o romance de Laub é um exemplo disso, narrar ndo sé a partir do fragmento, mas também com uma estrutura
que logra encontrar teias de unidade no fragmentario.
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ABSTRACT

The aim of this article is to critically reflect on the situation of the narrator and the conditions of possibility of narrative
in the contemporary novel. This attempt will be based on the reading and dialogue with theorists such as Theodor
Adorno (2003 and 1988), Jeanne Marie Gagnebin (1999) and Walter Benjamin (1985). Based on their theories, we
will trace the path of the traditional narrator and his decline, which does not imply the end of any and all forms of
narrative, but a profound transformation in its form, so that it can encompass an increasingly fragmented reality.
As a case study, we will focus on reading the novel Didrio da queda by Michel Laub (2011) in order to reflect on how
the contemporary novel deals with the fragmentation that affects not only the narrated content, but the very form of
the narrative. Finally, we will try to demonstrate that it is possible, and Laub’s novel is an example of this, to narrate
not only from the fragment, but also with a structure that manages to find webs of unity in the fragmentary.
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INTRODUCAO

Este artigo pretende fazer uma abordagem critica sobre as dificuldades da narrativa no romance
contemporaneo. Nossa perspectiva, que segue as teorias dos filésofos da chamada escola de Frankfurt
Theodor Adorno e Walter Benjamim, é a de que as formas tradicionais da narrativa, derivadas de algum
modo ainda da tradicdo oral, ja ndo encontram espaco nos romances contemporaneos. Isso ocorre por
causa de varios fatores que vao desde as mudancas na estrutura social, com o advento e consolidacao
do capitalismo, até as novas estruturas de producao e consumo de bens culturais.

Abordaremos, com a ajuda de Adorno (2003), o modelo de sociedade que se consolida na moder-
nidade e se espraia até nossa época, seu modelo de individualidade que interdita, em muitos aspectos,
os modos de vida que tornam possiveis as experiéncias compartilhadas que, por assim dizer, sdo as
bases das narrativas tradicionais e veremos quais sao as condicoes de possibilidade da narrativa em
uma nova configuracao da realidade. Se, para o narrador tradicional o mundo era um todo organico e as
bases sobre as quais a arte de narrar estava alicercada eram as trocas de experiéncias que se transmi-
tiam do narrador para o ouvinte e com o passar do tempo este também viria a ser outro narrador, com o
advento do romance o escritor se isola. Suas bases ja ndo sao mais a sabedoria transmitida de geracao a
geracdo, mas uma ficcao mais individualizada que esta bem de acordo com a nova organizacao da socie-
dade. Na contemporaneidade, todavia, a atividade da escrita tende a fragmentacdo, e mesmo o universo
isolado do romancista se desintegra.

Num segundo momento, faremos uma andlise do narrador no romance autobiografico Didrio da
queda de Michel Laub (2011) a partir da perspectiva de como ele se envereda a narrar o fragmentario
em uma pega que ja ndo se anuncia mais como uma obra, isto é, como um todo organico, mas sim como
uma espécie de mosaico que se forma a partir da unido de fragmentos de uma memoria estilhacada.
O intento de Laub serd interpretado a como um processo memorialistico de busca por identidade em
meio as fraturas de uma memoria traumatica.

IMPASSES DA NARRATIVA

Em seu ensaio A posicdo do narrador no romance contempordneo, Theodor Adorno (2003a), ne-
cessitando expressar em poucas paginas algo sobre a situacao do romance na sua - e creio também na
nossa - época, aborda um ponto nevralgico da prosa: a situacao do narrador. Adorno é taxativo ao levantar
a premissa que orienta seu ensaio escrito em meados do século passado: “Nao se pode mais narrar, mas a
forma do romance exige a narracao” (Adorno, 20033, p. 55). Essa afirmacdo, ao mesmo tempo categorica
e paradoxal, estd ancorada em uma tese levantada por Walter Benjamin (1985) e muito difundida até hoje.
Trata-se do declinio das experiéncias narrdveis e sua gradual substituicao pelo dominio da informacao.

Antes da taxativa afirmacdo de Adorno (2003a), Walter Benjamin (1985) fez uma contundente ex-
posicao acerca do declinio da arte de narrar oriunda das narrativas da tradicao oral e alicercada nas ex-
periéncias de vida de inimeros narradores anonimos cujo espectro abrange desde o marinheiro viajante,
que conhece e experimenta vivéncias de povos distantes, até seu oposto, 0 camponés sedentario, cuja
experiéncia de vida remonta a ancestralidade de seu povo. A decadéncia destas figuras emblematicas
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é sintomatica do definhamento de um modelo de vida fundado na coletividade, na pratica do trabalho
manual e na partilha de experiéncias de vida e trabalho. Dai vem o fio do tecido da narrativa oral, do
conjunto indissocidvel de experiéncias de vida e da narracao de historias fabuladas a partir desse meio.

O que Benjamin (1985) entendia como sabedoria, bem como sua relevancia no cotidiano das pes-
soas, resultava justamente do acimulo e da transmissao, ou do fluxo de experiéncias de vida, e é isso
que dava substancia para as narrativas, num tempo que ja nao ¢ o nosso. Tal modelo de narrativa em
sua origem,

[...] supde, portanto, uma tradicao compartilhada e retomada na continuidade de uma pala-
vra transmitida de pai a filho; continuidade e temporalidade das sociedades “artesanais” diz
Benjamin em “O Narrador”, em oposicao ao tempo deslocado e entrecortado no capitalismo
moderno.” (Gagnebin, 1999, p. 53)

A arte de narrar pressupde ao mesmo tempo a paciéncia do artifice que lentamente tece suas
historias e a troca de experiéncias e saberes vividos. Por outro lado, ela também aguca a atencao e a
imaginacao do leitor/ouvinte, de forma que o exercicio da leitura, ou da audicao, faz parte do processo
de experiéncia da propria narrativa.

O desenvolvimento vertiginoso do capitalismo na modernidade simultaneamente fomenta a indus-
trializacao das atividades produtivas anteriormente desempenhadas de maneira artesanal, instrumentaliza
a producao e a circulacao do saber anteriormente vinculado a narrativa, agora transformado em informacao.
Algo andlogo acontece com a arte - ndo apenas a arte de narrar -, pois ela também se converte em objeto
da producao seriada, rica de férmulas e pobre de experiéncias renovaveis. O narrador, nas acepcoes de
Adorno (2003a) e Benjamin (1985) era simultaneamente alguém dotado de sabedoria, tecida na experiéncia
viva acumulada ao longo de sua existéncia, e o responsavel pela recepcao e transmissao do saber edificado na
tradicdo. E, pois, neste ambiente que Adorno formula a premissa de seu ensaio sobre o narrador no romance
contemporaneo e sua taxativa afirmacao de que é impossivel narrar na atualidade. O problema da narrativa é
que facilmente ela acaba reproduzindo apenas a aparéncia da realidade, isto €, a partir de um mundo ampla-
mente mediado por relacdes de producao e consumo e pobre em experiéncias comunicaveis.

Por outro lado, o préprio conceito de sociedade ndo é algo que caiba em uma definicao axiomdtica,
por assim dizer. Em suas aulas sobre sociologia Adorno elabora um o conceito de sociedade que aponta
para algo mais que o mero conjunto de individuos - ja que a prépria individualidade seria produzida
socialmente -; mas ndo se pode simplesmente reduzi-lo a este algo mais, ja que ela é também simulta-
neamente reproduzida por individuos. Nas palavras de Adorno:

Ele [o conceito de sociedade] s¢ se efetiva através dos individuos, mas, enquanto é relagao
desses individuos, ndo pode ser reduzido a eles, e, por outro lado, também nao pode ser

aprendido como mero conceito superior existente por si proprio (2003b, p. 199).

Se a sociedade se reproduz no individuo e produz os individuos de que necessita, talvez o es-
tranhamento que muitas vezes o romance contemporaneo provoca demonstre que este circulo vicioso
pode ser rompido.
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No entanto, nada esta perdido na perspectiva aparentemente pessimista encetada por Theodor
Adorno. Tratam-se de escritores que ndo se rendem a tentacao de narrar a “reproducao da mera fachada”
do real na medida em que se propde a se dirigirem para algo que ultrapassa a realidade como aparéncia.
Assim, se Adorno ainda insiste em afirmar a necessidade de narrar é porque acredita que “O romance
precisaria se concentrar naquilo de que nao é possivel dar conta por meio do relato” (Adorno, 2003a, p.
56). Logo, se o relato ha muito foi preterido pela informacao, talvez seria 0 caso de o romance compor
sua narrativa a partir do que o género informativo despreza, ou ndo é capaz de alcancar, que ele faca
jus a necessidade de narrar, de resistir ao processo de fragmentacao da experiéncia.

Para Adorno, assim como o individuo na sociedade moderna, o narrador do romance contempora-
neo traz consigo as marcas do processo de individuacao. Entretanto, o narrador ndo €, como se poderia
pensar acerca do eu empirico, simplesmente o resultado do processo social de individuacao. Sua narra-
cado, cada vez mais fechada em si mesma, exp0e a tensao entre a coisificacao do individuo, sua existéncia
como célula social, produzido e apto a reproduzir um estado de coisas, e a possibilidade de autonomia
que poderia ter resultado do desenvolvimento da individualidade. E justamente nessa perspectiva que
importa pensar o muitas vezes incomodo distanciamento narrativa em relacdo a linguagem comunicati-
va, pois este gesto depde a favor de um modelo de individualidade vedada por uma sociedade que nega
aos homens a autonomia que ela mesma havia prometido.

Fosse a linguagem apenas o lugar da mediacao, da comunicacao do universal no particular, a pos-
sibilidade da espontaneidade estaria interditada; contudo, conforme ja dito, a linguagem poética, capaz
de harmonizar a forma com o conteldo ao sedimenta-lo em concrecao a segunda poténcia, subtrai da
linguagem o primado da fungao comunicativa:

Através de suas configuracdes, a linguagem se molda inteiramente aos impulsos subjetivos; um

pouco mais, e se poderia chegar a pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas ela conti-
nua sendo, por outro lado, 0 meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutavel referéncia

ao universal e a sociedade (Adorno, 2003b, p. 74).

Enquanto meio, a linguagem ndo é apenas instrumento de mediacao, o substrato no qual coinci-
dem subjetividade e objetividade. Antes, ela é simultaneamente meio para a expressao do pensamento
- subjetividade - e condicao de possibilidade do pensado - objetividade. Seus conceitos sao sociais, mas
o encadeamento destes depende de um ato particular, ainda que se leve em conta que o proprio sujeito
e seus impulsos mais subjetivos ndo existem sem mediacao conceitual. Por esse prisma, a reconciliacao
ndo estaria na total identidade entre individuo e sociedade, e tanto o sujeito enquanto ménada quanto
o individuo totalmente socializado seriam elementos de uma falsa conciliacao.

Podemos entender a relacao entre arte e sociedade pela maneira como aquela se distancia dessa,
tomando-a como ponto de partida de um processo de refracdo através do qual a arte “determina-se na
relacdo com o que ela ndo ¢” (Adorno, 1988, p. 15). Se a arte s6 existe em relacao ao seu outro, a reali-
dade concreta, ndo artistica, é justamente por meio da elaboracao formal que ela busca sua autonomia.
A autonomia da arte, e consequentemente a da literatura, é o resultado de um processo de emancipa-
cao em relacdo a realidade. Assim a harmonia, “Na relacao com seu outro, cuja estranheza atenua e, no
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entanto, mantém, ela é o elemento anti-barbaro da arte; através da forma a arte participa na civilizacao,
que ela critica mediante sua existéncia” (Adorno, 1988, p. 165). Nesse sentido, é importante lembrar que
a forma é pensada como contetido sedimentado, isto é, como teor retirado da realidade que, uma vez
refratado, passou a determinar a construcao do objeto.
Dai que a nogao de “identidade consigo mesma” (Adorno, 1988, p. 15) em oposicao a identidade
com o conceito, se da por meio da sedimentacao do contetdo, fazendo com que a obra se feche como
‘uma monada sem janelas” (Adorno, 1988, p. 15). Desse modo, “A identidade estética deve defender o
nao-idéntico que a compulsao a identidade oprime na realidade” (Adorno, 1988, p. 15). O mote para este
empreendimento estd na relacao entre forma e contetdo sob a perspectiva de que aspectos formais,
responsaveis pela estruturacao da obra, sao “eles proprios contetido sedimentado” (Adorno, 1988, p. 15).
Entretanto, tudo o que torna a obra autbnoma se encerra na aparéncia estética. Aquilo que é construido
a partir do despojamento do material fornecido pela realidade, ou a supressao total de qualquer alusao a
ela, eliminaria a referéncia ao pressuposto necessario a arte, a seu outro e, consequentemente, também
a propria autonomia enquanto emancipacdo:

Pois, tudo o que as obras de arte em si contém de forma e material, de espirito e assunto
emigrou da realidade para as obras de arte e nelas se despoja de sua realidade: assim se
torna sempre sua copia. Mesmo a mais pura determinacao estética, a aparicao, ¢ mediatizada
relativamente a realidade enquanto sua negacao determinada. (Adorno, 1988, pp. 122 -123).

UMA LEITURA DO DIARIO DA QUEDA DE MICHEL LAUB

O romance Didrio da queda de Michel Laub, publicado pela editora Companhia das Letras em
2011, é uma espécie de autobiografia ficticia, ou ficcao autobiografica. HA um narrador titubeante
que institui um didrio de busca e construcdo da propria identidade a partir de uma memoria frag-
mentada. Principalmente no inicio do livro, o narrador parece hesitar entre a ansia de contar sua
histdria, entrelacada com a de seu pai e a de seu avo, e a necessidade de justificar sua narracao,
assim, ele desfia um discurso também fragmentario que lembra procedimentos das artes plasticas
da modernidade, por exemplo.

O narrador personagem, ou, se quiser, o autobiografado no romance, compde a escrita de seu
didrio a partir de traumas nem sempre tao pontuais quanto a queda que serve como ponto de partida
para a narrativa. No décimo terceiro aniversario de Jodo, o nao judeu da turma de uma escola judaica,
o narrador e seu colegas arremessam-no para cima treze vezes, como era o costume no 13° aniversario,
momento em que os colegas judeus faziam seu barmitsua, deixando-o cair e se machucar seriamente
depois do ultimo arremesso. A cena da queda de Jodao, bem como os desdobramentos que afetam dire-
tamente a percepcao do narrador acerca da violéncia sofrida por Jodo, as dificuldades economicas e a
situacdo de exclusao social sob as quais vivia Jodo, sao revisitadas frequentemente pelo narrador e ser-
vem como uma espécie de leitmotiv para varias aberturas da narrativa. Sao marcantes as impressoes do
narrador acerca da relacao com o pai, assinalada por auséncias que aos poucos vao sendo exploradas;
a memoria bastante nebulosa do avo, especialmente a partir dos cadernos que este escrevera no final
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da vida, e que também, paulatinamente desvenda-se no mesmo passo em que o narrador elabora suas
proprias memorias, especialmente no trato nada tranquilo com o colega Jodo.

Por se tratar de um didrio sobre a vida do narrador, especialmente sobre as memarias e conflitos
que constituem sua identidade, ou melhor, sobre a busca da identidade, é importante notar que o leit-
motiv da queda serve como reiterado pretexto para a busca de uma narrativa de si. Quem sou seu? Seria,
portanto, a pergunta que traspassa todo o enredo. Paradoxalmente, nota-se uma grande resisténcia em
pronunciar-se aberta e diretamente sobre o passado: “se eu tivesse que falar de algo meu, comecaria
com a historia de meu colega que caiu na festa” (Laub, 2011, p. 15). Algo como um titubeio “Se eu tives-
se..” ao qual poderiamos interpor as perguntas: Por que nao haveria de falar sobre si? Nao se trata de
um didrio seu? Sao questoes retdricas, claro, mas o objetivo dessas perguntas é enfatizar a paradoxal
necessidade e dificuldade de expor experiéncias traumaticas aos poucos sedimentadas na memoria
profunda do narrador.

Algo ndo esta bem sob a aparéncia da familia exemplar e bem-sucedida economicamente. Ha mui-
tos fatos obliquos que somente com o desenvolvimento do exercicio de rememoracao executado a partir
de uma espécie de colagem, vém a luz no romance de Laub. A primeira frase é emblematica da relacao
entre o narrador e seus ancestrais: “Meu avo ndo gostava de falar do passado...” (Laub, 2011, p. 8). Re-
sisténcia semelhante também possui o narrador. Algo evidente na forma como articula suas recordacoes.
Primeiro a queda de Jodo é o “colega que caiu na festa” (Laub, 2011, 15) depois a necessidade de articular
a memoria de forma esquematica, fazendo listas, por exemplo.

Se, por um momento, fosse possivel cogitar alguma semelhanca entre o rememorativo romance
Em busca do tempo perdido (2006) de Marcel Proust e o Didrio da queda (2011) logo se veria que os
dois romances estao em lados contrarios no processo de rememoracao, quando menos por causa do
volume das obras. Em busca do tempo perdido é composto por 7 grossos volumes, ao passo que Didrio
da queda (2011) ndo passa de 200 paginas. Mas isso é o de menos - ndo € o caso de fazer aqui qualquer
juizo de valor sobre as obras - pois se ambos os romances tém em comum um evento singular que serve
de start para o movimento rememorativo do narrador - no caso do primeiro o gosto de uma madeleine
embebida no cha - e, se, ainda, ambos fazem da memaria sua substancia, o fato é que o fazem de forma
extremamente diferente.

Proust representa uma figura que causa mal-estar: ele esta sempre no meio do caminho entre o
artista e o estudioso; de alguma forma ele ainda insiste na possibilidade do pensamento ndo prefigura-
do e, em decorréncia de sua liberdade, reage diante de tudo o que é tacitamente aceito. Proust é, para
Adorno, em grande medida o exemplo de individuo que ainda ousa mover seus pensamentos até o con-
flito entre a heranca cultural adquirida de um berco abastado e o modelo de sociedade que proporciona
tal privilégio, sem sucumbir a falsa dicotomia entre a subjetividade e o pensamento voltado a realidade
concreta optando, pois, por equilibra-se entre linha ténue que une, ou separa, se quiser, a subjetividade
e a objetividade em seus extremos.

Segundo Adorno (2003a), na Recherche de Proust:

O narrador parece fundar um espaco interior que lhe poupa o passo em falso no mundo es-

tranho, um passo que se manifestaria na falsidade do tom de quem age como se a estranheza

periodicos.ufn.edu.br/index.php/thaumazein

42



Thaumazein, Ano X, v. 17, n. 34, 43
Santa Maria, p. 37-46, 2024.

do mundo Ihe fosse familiar. Imperceptivelmente, o mundo é puxado para esse espaco interior

- atribui-se a técnica o nome de monologue intérieur - e qualquer coisa que se desenrole no ex-
terior é apresentada da mesma maneira como, na primeira pagina, Proust descreve o instante
de adormecer: como um pedaco do mundo interior, um momento do fluxo de consciéncia, pro-
tegido da refutacao pela ordem espaciotemporal objetiva, que a obra proustiana mobiliza-se
para suspender (Adorno, 20033, p. 59).

E interessante notar neste denso comentario a forma como Adorno mobiliza um elemento ja bas-
tante familiar a interpretacdo do texto de Proust, a saber, a técnica do monologue intérieur. Esta nao
funciona como mera ferramenta, mas como uma denominacao posteriormente atribuida a peculiar com-
posicao do romance proustiano. O que interessa para Adorno € o fluxo entre a subjetividade e a objeti-
vidade, algo como uma linguagem que expressa a intermiténcia entre o que é subjetivamente sentido e
objetivamente existente.

Grosso modo, mas sem receio de qualquer equivoco, pode-se dizer que Proust tece sua narrativa
sobre a urdidura da memoria involuntdria, ao passo que o narrador de Laub jamais abandona a consciéncia
de que é ele quem narra e o faz a partir de uma espécie de levantamento de informacdes sobre 0 passa-
do, remoto e recente, do holocausto; do que se escreveu sobre o holocausto; dos escritos de seu avo; da
histdria de seu pai; de sua vida adolescente e de suas recordacoes mais recentes como o trato com o pai
envelhecido e doente. Eu ousaria dizer, hipoteticamente apenas, que se trata de uma espécie de narrador
hiperconsciente, que busca construir sua narrativa alinhavando os registros de sua memaoria com uma serie
de subsidios exteriores: 0s escritos de seu avo, os relatos de seu pai, livros sobre o holocausto judeu...

Vejamos, por exemplo, os titulos dados por Laub aos capitulos de seu romance: “Algumas coisas
que sei sobre meu avd’; “algumas coisas que sei sobre meu pai’; “algumas coisas que sei sobre mim” e
“notas 1” compdem a primeira parte do livro. “Mais algumas coisas que sei sobre meu avd”; “mais algumas

0,

coisas que sei sobre meu pai”; “mais algumas coisas que sei sobre mim” e “notas 2” compdem a segunda
parte. E interessante frisar que as “algumas coisas” que servem de contetido para a narrativa, somam -se
notas. O leitor pode ter a impressao de que tem em suas maos algo como um inventdrio memorialistico
e ndo exatamente uma narrativa no sentido tradicional e, de certa forma, € isso mesmo que ele encontra,
principalmente na disposicao das notas no final de cada uma das duas partes do romance. Estas consti-
tuem uma espécie de lista de lembrancas acumuladas e que compdem a imagem que o narrador tem de

si, sobretudo a partir de sua infancia e de sua relacao com o pai e 0 avo:

Meu pai me deu um triciclo quando eu tinha trés anos, e o som do triciclo era 0 mesmo de
quando se pde uma tampa de margarina presa aos aros de uma bicicleta [...] Em todas as fo-
tos meu avo estd de terno e nao da pra ver o nimero de Auschwitz [...] Eu aprendi a ler antes
que ensinassem na escola, e meu pai treinava comigo mostrando palavras no jornal... Meu pai

explicava como funcionam as maquinas de costura, a linha, o motor [...] (Laub, 2011, p. 56).

Sao fragdes de memdrias aparentemente desconexas, mas que sugerem ao leitor algumas cenas
da vida do narrador, representadas de forma direta, como que em um album ou um mural de fotogra-
fias que formam uma espécie mosaico que constitui a subjetividade narrador. Como resultado desse
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processo que se constroi simultaneamente como rememoracao do passado e intento de compreender o
presente, temos entao um romance bastante fragmentario, pois consegue mobilizar estilhagos de memo-
ria no sentido de construir um mosaico, ou um caleidoscopio de recordacdes que cumulam na busca de
uma identidade que se expde em toda sua fragilidade justamente porque é sua unidade é construida a
partir de fraturas, muito bem simbolizada pela queda, pela doenca do pai: 0 mal de Alzheimer, o suicidio
do avo. Ou seja, a memoria fraturada é o elo entre a forma e o conteido do romance. Lembre-se o que
foi dito sobre as notas no final de cada parte do romance.

A tarefa desse artigo, assim também sua hipotese, sustenta justamente a dificuldade de o narrador
romper a fronteira entre sua biografia mais superficial, a saber de um estudante de classe média alta, es-
tudado em bons colégios, e expor o feixe de experiéncias traumaticas que desde sempre o acompanham
e, muitas vezes, sao o legado de geracoes passadas.

CONCLUSAO

Para entender melhor a situacao do narrador de Didrio da queda (2011), quica do narrador no ro-
mance contemporaneo, convém citar uma passagem de Degas, danca e desenho (2003) de Paul Valéry,
com quem pretendo dialogar mais profundamente em um trabalho futuro. Ao criticar a arte moderna,
Valéry, no fundo faz uma provocacao para que esta reaja a um estado de coisas que me parece muito
atual. Ao comparar a arte moderna com a grande arte ele afirma: Quer se trate de politica, economia,
modos de viver, divertimentos, observo que o modo de ser da modernidade é exatamente o de uma into-
xicacdo. Precisamos aumentar a dose, ou trocar de veneno. Essa € a lei. (Valéry, 2012, p. 133).

E bem possivel que essa afirmacao faca muito mais sentido no modo de vida pos-moderno. Talvez
hoje estejamos tao mais intoxicados pelo excesso de estimulos visuais, sonoros e mesmo textuais que
praticamente nao ha mais tempo para o0 momento contemplativo, tao necessario a experiéncia da frui-
cao estética quanto a meditacao e ao raciocinio teorico. Meditacao, alids, é para nés uma palavra pouco
associada ao exercicio do raciocinio, mais ligadas as técnicas terapéuticas de relaxamento do que ao
processo interno do pensamento que se detém demoradamente em um assunto.

A arte de narrar, tal como fora experimentada e pensada por Benjamin (1985), como vimos, pres-
supunha ao mesmo tempo a paciéncia do artifice que lentamente tece suas historias e a troca de ex-
periéncias e saberes vividos. Simultaneamente ela aguca a atencdo e a imaginacao do leitor/ouvinte, de
forma que o exercicio da leitura, ou da audicao, faz parte do processo de experiéncia da propria narrativa.
Neste sentido, entende-se a imaginagao como “a faculdade de formar as imagens fornecidas pela percepcao,
e, sobretudo, a faculdade de libertar-nos das imagens primitivas, de mudar as imagens” (Bachelard, 1990,
p. 1). Ou seja, como a narrativa ndo pretende relatar acontecimentos verdadeiros, atuais e que precisam ser
compreendidos imediatamente pelo publico, o ouvinte/ leitor tem a liberdade de mergulhar e abandonar-se
a experiéncia da historia narrada. O espaco e o tempo necessarios a reflexao e a sabedoria que resultam
da troca de experiéncias sao um privilégio da narrativa. Sua grande vantagem em relacao a informagao é
justamente a sabedoria que a acompanha: ao se desvincular dos fatos imediatos, ao distanciar-se do aqui
e agora da informacdo, a narrativa instiga a imaginacao e o entendimento, pois ela € rica em experiéncia
acumulada, cada vez mais rica de saber quando assimilada e reinventada.
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Para ilustrar melhor a imagem do artifice que era o narrador, Benjamin (1985) enfatiza algumas
passagens de ensaios do proprio Valéry. Segundo ele, o trabalho artesanal imita a natureza ao produzir,
pacientemente, seus mais elaborados artefatos:

lluminuras, marfins profundamente entalhados; pedras duras, perfeitamente polidas e clara-
mente gravadas; lacas e pinturas obtidas pela superposicao de uma quantidade de camadas
finas e translucida [...] - todas essas producdes da industria tenaz e virtuosistica cessaram, e
ja passou o tempo em que o tempo ndo contava” (Valéry, apud Benjamin, 1985, p. 206).

Mas hoje o tempo conta, mais ainda que na época em que Valéry e Benjamin escreveram seus
ensaios. De algum modo, estes também imitavam a forma artesanal das narrativas, também eles eram
o resultado da superposicao de inimeras camadas de observacoes, apontamentos e andlises. Para este
oficio laborioso, a imaginacdo ¢ algo imprescindivel. E ela quem promove o enlace entre o conhecido e
o desconhecido e, assim procedendo, pde o pensamento em movimento, faz avancar nossa capacidade
de compreender o mundo: “Na acepc¢do kantiana, a imaginacao € a faculdade intermedidria, que liga as
intuicdes da sensibilidade aos conceitos do Entendimento” (Nunes, 2002, p. 51). Mas, para Kant, é o en-
tendimento, nossa capacidade de conceituar, que determina o alcance do conhecimento, ou seja, tanto
a imaginacao quanto a sensibilidade precisam estar subordinadas aos conceitos.

Se comparado com Proust, o narrador de Michel Laub ndo é nada meditativo. Em Laub a exposi-
cao atropela a observacao demorada e mesmo a descricao de uma cena segue um fluxo rapido, agil, qua-
se frenético. E o proprio fluxo da vida contemporanea se impondo a memoria do narrador que decide
mergulhar na correnteza, mas nao sem alguma resisténcia, quem sabe ele possa nadar contra a corrente.
O fluxo expositivo, a ansia de externar um grande volume de recordacdes que cercam a identidade do
narrador toma o lugar da meditagao que se demora em um tema, perde-se nele e ao perder-se abre es-
paco para a memoria involuntaria.

O narrador de Laub precisa, por assim dizer, elaborar um grande volume de lembrancas que sa-
turam sua memoria. Laub ndo trata da rememoracao de um tempo a ser redescoberto e tecido a partir
dos fios fornecidos pela memaria involuntaria. Mas sim de reminiscéncias de um tempo saturado, de
um amontoado de recordagdes que precisam minimamente de algum tipo de narracdo. O Telos dessa
memoria ndo € a redescoberta do tempo que resultaria de um processo lento e trabalhoso de resgate e
reelaboracao do passado.

Laub lida com um emaranhado de fios embaracados, impregnados de nos. A principio estes fios nao
servem a tessitura. Seu didrio nao se presta a procura do tempo perdido e sua redescoberta. Sua proposta
é a nada simples tarefa de desemaranhar a memaria e assim oferecer alguma perspectiva a saturagao da
vida fragmentada em suas multiplas funcoes, que é no fundo o adensamento de um modo de vida que
nao mais permite recuos e reelaboracoes, é talvez a saida menos enganosa, se é que se pode pensar em
saida. Todavia, é o que mais se coaduna com as condicoes de possibilidade do narrador contemporaneo.
Sua tarefa é negar a falsa unidade da experiéncia, desde ha muito alijada de sua funcao integradora e, a
partir da desintegracao da experiéncia, reabilita-la no que resta em seus fragmentos. Talvez o destino da
narrativa seja mesmo a construcao de constelacdes, mas como estas sao dificeis de serem tecidas!
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