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A POSSIBILIDADE DE OUTROS MODOS DE EXISTÊNCIA NO MUNDO: 
UM DIÁLOGO SOBRE ÉTICA AMBIENTAL ENTRE HARAWAY E LEVINAS

THE POSSIBILITY OF OTHER MODES OF EXISTENCE IN THE WORLD: 
A DIALOGUE ON ENVIRONMENTAL ETHICS BETWEEN HARAWAY AND LEVINAS

Pedro Paulo Rodrigues Santos1

RESUMO

Este artigo examina a crítica de Donna Haraway ao fi lósofo Jacques Derrida em relação à sua incapacidade de 

transcender a tradição fi losófi ca ao pensar sobre o animal como Outro. Haraway elogia Derrida por avançar além 

de Emmanuel Levinas, seu predecessor e amigo, ao reconhecer no animal um Outro, algo que Levinas, em sua 

ética da alteridade, não teria feito plenamente. A partir dessa crítica, o texto propõe investigar os pressupostos 

de Haraway, sua relação com os autores mencionados e a pertinência de sua crítica indireta a Levinas. O objetivo 

é explorar como as ideias de Haraway sobre a ética ambiental dialogam com a fi losofi a levinasiana, sugerindo 

que, embora haja divergências, a proposta ética de Levinas oferece contribuições signifi cativas para pensar uma 

responsabilidade ética mais ampla, que inclua não apenas o ser humano, mas todos os seres vivos. A análise su-

gere que a fi losofi a de Haraway, ao enfatizar a ecologia e a preservação ambiental, não se opõe necessariamente 

à ética levinasiana, mas pode ser complementada por ela, especialmente no que diz respeito à responsabilidade 

por outras formas de vida no planeta.
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ABSTRACT

This article examines Donna Haraway’s critique of philosopher Jacques Derrida regarding his inability to transcend 

the philosophical tradition when considering the animal as an Other. Haraway praises Derrida for going beyond 

Emmanuel Levinas, his predecessor and friend, by recognizing the animal as an Other, something Levinas, in his 

ethics of alterity, had not fully done. Building on this critique, the text aims to investigate Haraway’s assumptions, 

her relationship with the authors she cites, and the relevance of her indirect critique of Levinas. The goal is 

to explore how Haraway’s ideas on environmental ethics interact with Levinasian philosophy, suggesting that, 

despite some divergences, Levinas’ ethical proposal off ers signifi cant contributions for thinking about a broader 

ethical responsibility that includes not only humans but all living beings. The analysis suggests that Haraway’s 

philosophy, while emphasizing ecology and environmental preservation, does not necessarily oppose Levinasian 

ethics, but can be complemented by it, especially regarding the responsibility for other forms of life on the planet.
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INTRODUÇÃO 

Ao abordar novas possibilidades de existência no mundo, Donna Haraway desenvolve uma crítica 
incisiva ao pensamento de Jacques Derrida, particularmente em sua incapacidade de superar as amarras 
da tradição fi losófi ca ocidental ao refl etir sobre a relação entre humanos e animais. No cerne da crítica, 
Haraway argumenta que Derrida, embora tenha explorado o conceito de alteridade de maneira inova-
dora, ainda se manteve dentro de um quadro antropocêntrico. Contudo, ela reconhece que, ao menos, 
Derrida deu um passo além de Emmanuel Levinas, ao enxergar no animal um Outro, algo que Levinas, 
em sua ética da alteridade, não fez completamente.

Levinas, conhecido por sua ênfase na responsabilidade ética que o sujeito tem em relação ao ou-
tro humano, fundamenta sua ética na experiência do rosto do Outro, que demanda uma resposta moral 
imediata e inescapável. No entanto, sua concepção de alteridade permanece essencialmente focada na 
relação entre seres humanos, relegando o animal a uma posição marginal. Haraway, por sua vez, busca 
ampliar essa noção de alteridade para incluir não apenas os animais, mas todas as formas de vida, de-
safi ando assim a ética tradicional que limita a responsabilidade moral à esfera humana.

A partir desse ponto, o presente artigo pretende investigar detalhadamente os pressupostos da 
crítica de Haraway, avaliando como sua argumentação se articula com as ideias de Derrida e Levinas, e 
até que ponto sua crítica a Levinas, mesmo indireta, é válida. A análise também explora como a fi losofi a 
de Haraway contribui para o campo da ética ambiental e para um entendimento mais abrangente das 
responsabilidades humanas no contexto da crise ecológica global. Sua abordagem ecofeminista, centra-
da na interconexão entre humanos, animais e o ambiente, sugere que a ética deve ser reformulada para 
abarcar a complexidade das redes de vida no planeta.

Além disso, a crítica de Haraway a Levinas pode ser lida como uma tentativa de expandir o 
conceito de subjetividade ética, movendo-a para além do antropocentrismo. Enquanto Levinas se 
concentra na responsabilidade por outrem como uma relação face a face, Haraway questiona se essa 
ética, restrita ao humano, pode realmente responder aos desafi os éticos do Antropoceno - uma era 
marcada por crises ecológicas que afetam todas as formas de vida. Ao trazer o animal e o meio am-
biente para o centro da discussão ética, Haraway oferece uma alternativa que, em vez de se contrapor 
à ética levinasiana, propõe um diálogo enriquecedor.

Finalmente, o artigo também procura demonstrar como a filosofia de Haraway, ao dialogar 
com questões contemporâneas como a sustentabilidade e a preservação ambiental, abre novas 
perspectivas para uma ética global, que exige uma reavaliação profunda de nossa responsabilidade 
para com o planeta e todas as suas criaturas. Nessa direção, a ética levinasiana, com sua ênfase na 
responsabilidade incondicional, pode ser repensada e ampliada para incluir não apenas o humano, 
mas todos os seres vulneráveis que compõem a teia da vida. Haraway sugere que essa expansão é 
não apenas possível, mas necessária, para enfrentar os dilemas éticos e ecológicos que caracteri-
zam o mundo contemporâneo. 
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A PROVOCAÇÃO POSTA POR HARAWAY

Donna J. Haraway (2008, p. 19), em sua obra When species meet, comenta um discurso de 
Derrida proferido em 1997 sob o título And Say the Animal Responded?, no qual o fi lósofo marca o an-
tigo escândalo fi losófi co que entendia os animais como seres capazes apenas de reação, quase como 
autômatos - ideia muito comum no período Moderno e muito presente, para se tratar dos corpos, nas 
obas de Descartes e Hobbes, inclusive. A fi lósofa reconhece que a questão posta por Derrida em sua 
palestra é crucial, mas observa que nela havia uma incômoda ausência, que seria sanada em um texto 
posterior de Derrida, intitulado em inglês como The Animal That Therefore I Am. Nesse último texto, o 
fi lósofo se coloca a refl etir, a partir do aparecimento de sua gata de estimação em seu banheiro e após 
seu banho, sobre como diferenciar o “responder” do “reagir”, quer para os animais não-humanos, quer 
para os animais humanos. Sobre isso, Haraway comenta:

Ele [Derrida] identifi cou a questão-chave como sendo não se o gato poderia “falar”, mas se é pos-

sível saber o que signifi ca responder e como distinguir uma resposta de uma reação, tanto para os 

seres humanos quanto para qualquer outra pessoa. Ele não caiu na armadilha de fazer o subalter-

no falar: “Não seria uma questão de ‘dar a palavra’ aos animais, mas talvez acatar um pensamento 

que pensa a ausência do nome como outra coisa que não uma privação”. No entanto, ele também 

não considerou seriamente uma forma alternativa de engajamento, uma que arriscasse saber algo 

mais sobre gatos e como que revisasse, talvez até cientifi camente, biologicamente e, portanto, 

também fi losofi camente e intimamente (Haraway, 2008, p. 20, tradução própria)2.

Haraway, apesar de reconhecer que Derrida deu um passo signifi cativo em relação ao seu gato, 
chama a atenção para o fato de que o pensar de Derrida foi desviado pela literatura e pelo cânone da 
fi losofi a ocidental, bem como pela sua separação como Humano em frente a um Animal (entenda-se 
aqui por “Animal” um animal não-humano, dado que, desde a perspectiva de Haraway, cabe recordar 
aos humanos sua própria animalidade) com sua nudez, como se houvesse, para os animais, alguma 
distinção entre o nu e o vestido. Curioso que, apesar de não as desenvolver diretamente, a posição de 
Haraway apresenta algumas teses implícitas, mas que são de relevância: (a) a pretensão do humano 
de dar aos demais seres sua signifi cação, pretensão que remonta às mais antigas tradições, nas quais 
é dado ao humano o dever de nomear os demais seres (cf. Gn: 2, 19-20); (b) o peso que as tradições 
fi losófi cas e literárias - a partir de agora simplesmente chamadas de Discursos3 - tem no modo como os 
sujeitos confi guram seu pensamento4; (c) a separação que o sujeito humano faz entre Humano e Animal, 

2 He identifi ed the key question as being not whether the cat could “speak” but whether it is possible to know what respond 

means and how to distinguish a response from a reaction, for human beings as well as for anyone else. He did not fall into 

the trap of making the subaltern speak: “It would not be a ma� er of ‘giving speech back’ to animals but perhaps acceding 

to a thinking that thinks the absence of the name as something other than a privation. Yet he did not seriously consider an 

alternative form of engagement either, one that risked knowing something more about cats and how to look back, perhaps 

even scientifi cally, biologically, and therefore also philosophically and intimately.

3 Referência ao modo como Foucault (Foucault, 2014, p. 8-10) compreende o Discurso como dispositivo que manifesta o 

poder que os sujeitos desejam alcançar, não uma simples tradução das lutas ou dos sistemas de dominação. 

4 Elemento que a fi lósofa imediatamente destaca na postura de Derrida.
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mesmo sendo comum no processo de escolarização básica ocidental a apresentação dos humanos como 
componentes do reino animal, os Discursos se disseminam realizando uma verdadeira oposição entre 
o Humano e os Animais como realidades distintas. Em última instância, o que se percebe é que há uma 
pretensão do sujeito de, ao olhar para a realidade fora de si, tentar submeter essa realidade, diversa em 
si mesma, ao seu domínio racional.

A fi lósofa norte-americana continua sua leitura crítica dizendo:

Além de tudo isso, seu próprio profundo interesse pelos animais é coextensivo à sua prática 

como fi lósofo. A evidência textual é onipresente. O que aconteceu naquela manhã foi, para 

mim, chocante pelo que sei que esse fi lósofo pode fazer. Sem curiosidade, ele perdeu um 
possível convite, uma possível introdução ao outro mundo. Ou, se ele fi cou curioso quan-

do percebeu pela primeira vez que seu gato estava olhando para ele naquela manhã, ele pren-

deu a isca à comunicação desconstrutiva com o tipo de gesto que ele nunca teria permitido 

detê-lo em sua leitura do cânon fi losófi co e práticas de escrita. Rejeitando o movimento fácil 

e basicamente imperialista, embora geralmente bem-intencionado, de reivindicar ver do ponto 

de vista do outro, Derrida criticou corretamente dois tipos de representações, uma defi nida 

por aqueles que observam animais reais e escrevem sobre eles, mas nunca se encontram seu 

olhar, e o outro daqueles que encaram os animais apenas como fi guras literárias e mitológicas 

(Haraway, 2008, p. 20-21, tradução e negrito próprios).5

Mesmo reconhecendo que o “sem curiosidade” se refere mais ao Filósofo-Derrida (herdeiro de um 
cânone e de uma literatura que até certo ponto o constituem) que ao Homem-Derrida (como sensibilida-
de exposta e passível que se deixa tocar pelo thauma da realidade), Harraway identifi ca que a postura 
antropocêntrica da Derrida, suas contaminações pelo Discurso ocidental e a presença desse olhar para 
o não-eu a partir de uma altura que inferioriza o outro fi zeram com que o fi lósofo da desconstrução 
perdesse a oportunidade de entrar em outro mundo e descobrir outras formas de viver.

Portanto, como fi lósofo, ele, no fi nal da manhã, não sabia mais nada de, sobre e com o gato 

do que ele sabia no início, não importa o quão melhor ele entendesse o escândalo raiz, bem 

como as conquistas duradouras de seu legado textual. Na verdade, para responder à resposta 

que o gato deu à sua presença teria exigido que ele se juntasse a esse cânone fi losófi co falho, 

mas rico, ao projeto arriscado de perguntar o que preocupa a este gato, nesta manhã; o que 

essas posturas corporais e complicações visuais podem signifi car e podem convidar, assim 

como ler o que as pessoas que estudam os gatos têm a dizer e se aprofundar nos conhecimen-

tos em desenvolvimento da semiótica comportamental gato-gato e gato-humano quando as 

5 Besides all that, his own deep interest in animals is coextensive with his practice as a philosopher. The textual evidence is 

ubiquitous. What happened that morning was, to me, shocking because of what I know this philosopher can do. Incurious, 

he missed a possible invitation, a possible introduction to other-worlding. Or, if he was curious when he fi rst really noticed 

his cat looking at him that morning, he arrested that lure to deconstructive communication with the sort of critical gesture 

that he would never have allowed to stop him in his canonical philosophical reading and writing practices. Rejecting the 

facile and basically imperialist, if generally well-intentioned, move of claiming to see from the point of view of the other, 

Derrida correctly criticized two kinds of representations, one set from those who observe real animals and write about them 

but never meet their gaze, and the other set from those who engage animals only as literary and mythological fi gures.
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espécies se encontram. Em vez disso, ele se concentrou na vergonha de estar nu diante do 

gato. A vergonha venceu a curiosidade e isso não é um bom presságio para uma alter-mundia-

lização. Sabendo que no olhar do gato estava “uma existência que se recusa a ser conceituada”, 

Derrida não “continuou como se nunca tivesse sido olhado”, nunca abordado, que foi a gafe 

fundamental que ele arrancou de sua tradição canônica. Ao contrário de Emmanuel Levinas, 
Derrida, para seu crédito, reconheceu no seu gatinho “a alteridade absoluta do próximo”. 
Além disso, em vez de uma cena primária de Homem confrontando Animal, Derrida nos 
deu a provocação de um olhar historicamente localizado. Ainda assim, a vergonha não 

é uma resposta adequada à nossa herança de histórias multiespécies, mesmo em suas mais 

brutais. Mesmo que o gato não tenha se tornado um símbolo de todos os gatos, a vergonha 

do homem nu rapidamente se tornou uma fi gura para a vergonha da fi losofi a diante de todos 

os animais. Aquela fi gura gerou um ensaio importante. “O animal olha para nós e fi camos nus 

diante dele. Pensar talvez comece aí”. Mas seja lá o que mais o gato pudesse estar fazendo, a 

nudez frontal masculina humana completa de Derrida antes de um Outro, que era de tanto 

interesse em sua tradição fi losófi ca, não tinha importância para ela, exceto como a distração 

que impedia seu humano de dar ou receber uma saudação educada comum. Estou preparada 

para acreditar que ele soube cumprimentar este gato e começaram cada manhã com aquela 

mutuamente responsiva e educada dança, mas se assim for, aquele encontro conscientemente 

corporifi cado não motivou sua fi losofi a em público. Isso é uma pena (Haraway, 2008, p. 22-23, 

tradução e negrito próprios).6

A crítica de Haraway a Derrida permanece no âmbito de como o fi lósofo, ainda fundado nos 
Discursos e na vergonha originada dos valores ocidentais, não foi curioso o sufi ciente para perceber que 
estava sendo convidado pela ocasião a ultrapassar os limites de seu mundo para vislumbrar vestígios, 
rastros e traços de um outro mundo, de uma outra forma de viver e ser que estava dada em sua gata 

6 Therefore, as a philosopher he knew nothing more from, about, and with the cat at the end of the morning than he knew 

at the beginning, no ma� er how much be� er he understood the root scandal as well as the enduring achievements of his 

textual legacy. Actually to respond to the cat’s response to his presence would have required his joining that fl awed but rich 

philosophical canon to the risky project of asking what this cat on this morning cared about, what these bodily postures 

and visual entanglements might mean and might invite, as well as reading what people who study cats have to say and 

delving into the developing knowledges of both cat-cat and cat-human behavioral semiotics when species meet. Instead, he 

concentrated on his shame in being naked before this cat. Shame trumped curiosity, and that does not bode well for an au-

tremondialisation. Knowing that in the gaze of the cat was “an existence that refuses to be conceptualized,” Derrida did not 

“go on as if he had never been looked at,” never addressed, which was the fundamental gaff e he teased out of his canonical 

tradition. Unlike Emmanuel Lévinas, Derrida, to his credit, recognized in his small cat “the absolute alterity of the neighbor”. 

Further, instead of a primal scene of Man confronting Animal, Derrida gave us the provocation of a historically located look. 

Still, shame is not an adequate response to our inheritance of multispecies histories, even at their most brutal. Even if the 

cat did not become a symbol of all cats, the naked man’s shame quickly became a fi gure for the shame of philosophy before 

all of the animals. That fi gure generated an important essay. “The animal looks at us, and we are naked before it. Thinking 

perhaps begins there”. But whatever else the cat might have been doing, Derrida’s full human male frontal nudity before an 

Other, which was of such interest in his philosophical tradition, was of no consequence to her, except as the distraction that 

kept her human from giving or receiving an ordinary polite greeting. I am prepared to believe that he did know how to greet 

this cat and began each morning in that mutually responsive and polite dance, but if so, that embodied mindful encounter 

did not motivate his philosophy in public. That is a pity.
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que o olhava em sua nudez. Tal ponto fi ca muito evidente no lamento que a fi lósofa faz de que o encon-
tro com o gato não tenha tido a potência que poderia ter para motivar a fi losofi a que foi empreendida 
por Derrida. Dentro desse movimento de crítica respeitosa, a fi lósofa diz que “ao contrário de Emma-
nuel Levinas, Derrida, para seu crédito, reconheceu no seu gatinho ‘a alteridade absoluta do próximo’”. 
Tal frase objetiva mostrar como o pensamento de Derrida teria dado um passo decisivo adiante em rela-
ção ao pensamento de Levinas se se tivesse despendido das amarras do Discurso ocidental.

A análise cuidadosa da relação que Donna Haraway faz ao introduzir na crítica a Derrida uma crí-
tica a Levinas revela algumas pressuposições que merecem destaque: (a) a ideia de que na fi losofi a de 
Levinas não haveria um reconhecimento dos animais não-humanos como próximos; consequentemente, 
(b) o pensamento levinasiano estaria também marcado pelos Discursos do ocidente, confi gurando-se 
como antropocentrado; e (c) o pensamento de Levinas, considerando apenas os humanos como próxi-
mos, não possibilitaria a abertura para que o sujeito cruzasse o limiar em direção às outras possibilida-
des de mundo.

Diante dessa crítica tão aguda e que passaria sem atenção ao leitor desatento, cabe investigar 
se no pensamento de Levinas, que em muito infl uência o de Derrida, esses postulados da Haraway se 
aplicam e se sim, em que medida. Além disso, a crítica de Haraway possibilita pensar uma questão que 
não está presente na constituição da subjetividade ética levinasiana, a saber: o sujeito ético, eleito para 
a responsabilidade indeclinável pelo Outro, seria capaz de catalisar sociedades de sociedades onde di-
versas histórias, narrativas, modos de vida, Discursos pudessem conviver na potência de constantes en-
contros? Ou, dito de outra forma, a ética levinasiana possibilitaria outros modos de existência no mundo?

UMA BREVE INTRODUÇÃO À FILOSOFIA DE LEVINAS

Comumente, Levinas é apresentado como o fi lósofo da alteridade ou da ética da alteridade. 
Entretanto, pode-se dizer que a fi losofi a levinasiana é, antes de tudo, uma fenomenologia da subjeti-
vidade ética, pois é o sujeito o ponto de investigação do autor. Posto isso, cabe destacar que Levinas 
mostra-se sempre preocupado em resgatar o sentido do Humano e, nessa empreitada, utiliza do método 
fenomenológico, tendo Ser e Tempo como horizonte.

Aqui deve fi car evidente a proximidade na distância de Levinas à fi losofi a de Heidegger. De fato, 
o Dasein apresentado na fi losofi a heideggeriana é o ente que entre as diversas possibilidades de ser 
também possui a possibilidade de questionar o ser, o que revela que o Dasein é possuidor de um du-
plo primado: é o que deve ser interrogado por primeiro (ôntico) e por possuir certa compreensão do 
ser (ontológico). Essa dupla primazia faz o Dasein o fundamento de qualquer ontologia, mas com a 
precisão de que essa realidade humana expressa pelo conceito não deve se confundir com os outros 
entes, pois estes são fechados em seu universo circundante. O existente humano - Dasein - é, graças à 
linguagem, aquele a quem o ser pode abrir-se em sua existência singular e concreta de ser originalmente 
ser-no-mundo, transcendência. Note-se que o existente humano não é substancializado pela tradição 
heideggeriana, não apresenta uma noção de corpo ou de sexualidade e nem há uma exigência que se 
imponha uma concretude material às descrições que Heidegger faz. O Dasein é acontecimento, seu ser é 
fazer-se. Do mesmo modo, o sujeito levinasiano, quer seja o Eu ou o Outro, segue, tal como em Heidegger, 



91

periodicos.ufn.edu.br/index.php/thaumazein

Thaumazein, v. 18, n. 35, 
Santa Maria, p. 85-97, 2025.

também dessusbstancializado nas descrições fenomenológicas a que Levinas empreende em seus tex-
tos, ou seja, não há a pergunta “o que é?”, uma vez que Levinas não empreende uma ontologia, um sa-
ber sobre o ser, mas antes uma descrição da constituição do sujeito em sua separação/evasão, em sua 
interioridade, mas com a precisão de que esse sujeito é portador de uma passividade radical, de uma 
sensibilidade tal que o faz experenciar o mundo antes mesmo de voltar-se para o mundo com uma per-
cepção racional ou consciente, isto é, uma sensibilidade intencional que é tão fundamental que antecede 
até mesmo a consciência intencional do sujeito.

Esse esforço de Levinas de circunscrever a subjetividade em uma descrição dessubstancializada 
está muito presente em toda sua obra, desde De l’évasion (1935), ponto em que começa discutir mais 
enfaticamente o conceito de impessoalidade e anonimato no ser através da expressão il y a, que é um 
conceito amadurecido por Levinas sobretudo a partir da obra De l’existence à l’existant (1947) e que 
corresponde à condição humana em sua impessoalidade, seu momento de haver, de ser existência sem 
conteúdo, anônima, ser uma existência sem existente, isto é, sem uma subjetividade autodeterminada. 

Contudo, esse há não deve ser compreendido como um nada, dado que a experiência do nada é 
impossível ao sujeito, pois não há razão que possa remeter o ser existente a não existência absoluta, pois 
toda aniquilação se desenvolve comparando o devir nadifi cado com o ser anterior do que foi aniquilado 
no processo, um retorno impossível de ser operado pelo vivente cuja experiência primeva é a irrupção 
no ser, o seu despertar na existência mesma. Além disso, não se deve fazer uma aproximação indevida 
do conceito de il y a com a noção heideggeriana de es gibt, uma vez que Levinas (2018, p. 34) entende 
o anonimato do ser (il y a) como um processo do ser , sem portador e sem sujeito, sendo o há (il y a) 
insuportável em seu anonimato e indiferença, monótono e desprovido de qualquer sentido; uma fadiga 
no ser ou uma preguiça no ser; não apenas uma angústia, mas verdadeiramente um horror causado pela 
percepção clara de um incessante, de um “não-senso” contínuo, pois

[...]nem a egologia mais bem defendida pode evitar, segundo o nosso autor, o retorno da per-

turbação. O eu feliz, cheio de posses e carregado de saber, dá sempre numa solidão: possuir 

tudo, saber tudo, é terminar na solidão por um excesso de “egoidade” e por uma espontaneida-

de sem razões, sem sentido, pois todo sentido termina em si mesmo. E mesmo feliz sofre-se de 

um tédio e um mal que é o de “ser eu”, sempre eu e só eu. A evasão até o suicídio, mesmo numa 

vida feliz, revela esta insufi ciência na autossufi ciência, paradoxo da vida feliz, anunciando que 

a felicidade não é a última palavra sobre o homem (Susin, 1984, p. 110).

Levinas, respondendo a uma pergunta feita por François Poirié (2007, p. 81), observa que o es gibt
de Heidegger “é uma generosidade. É o grande tema do último Heidegger, o ser se dá anonimamente, 
mas como uma abundância, como uma bondade difusa”. De fato, a expressão alemã es gibt indica um 

“dar-se” uma vez que es é um pronome impessoal indefi nido e gibt é a conjugação da terceira pessoa do 
singular do verbo geben, que pode ser traduzido como dar. Assim, es gibt seria “algo que se dá”, sendo 
esse algo o Ser (Sein) que se dá, ou se presentifi ca, no ente (Seiende). Portanto, a diferença ontológica 
marca a noção heideggeriana, ao passo que em Levinas o que fi ca presente no conceito de il y a é a 
busca de uma experiência que rompesse o não-senso, o não-sentido, o anônimo do ser. Tal experiência 
se realiza depois da hipóstase (processo de interioridade e recolhimento diante da exterioridade) e do 
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traumatismo da ipseidade, quando o Eu se descobre em obrigação com o Outro, se percebe como um 
“para-o-Outro”, movimento que introduz um sentido, ou revela-o, no não-sentido do anonimato do ser 
(il y a). Portanto, o processo de subjetivação que Levinas é uma tarefa que não se cumpre de uma vez, 
mas vai se consolidando na constituição do Eu como fruidor, possuidor e sabedor (hipóstase) e pelo 
aparecimento do Outro (ipseidade), conforme esquematiza Susin (1984, p. 33- 110). 

Essas noções fundamentais do pensamento levinasiano estão presentes desde suas obras de 
emancipação intelectual, como é o caso de De l’existence à l’existant, de 1947. Nesse texto, Levinas (1947) 
começa questionando o surgimento do existente a partir da existência anônima diante do ser que não 
se específi ca, não se adjetiva como um ente, mas que também não é o nada. Na análise desse ser em 
geral, Levinas envereda pelo surgimento do sujeito na constituição de sua interioridade, que ele nomeará 
como hipóstase, um sujeito ainda sem nome e que comporta o peso da própria neutralidade. Dentro do 
peso dessa neutralidade surge a alteridade como morte, não como desejo de morrer, mas como desejo 
de romper ou interromper o insuportável movimento anônimo do ser.

O horror do ser vai sendo experenciado pelo sujeito no evento do repouso, da preguiça e do sono, 
acontecimento que faz a consciência surgir no sujeito dando a ele a mesmidade do Eu e inaugurando o 
seu existir. Aqui o Eu experencia uma ambiguidade fundamental, dado que antes estava mergulhado no 
anonimato do ser - que não é exterioridade e nem interioridade -, mas agora se constitui como hipóstase
que enfrenta o haver (anônimo) da existência ao evadir-se da exterioridade e ao constituir-se senhor em 
sua interioridade, temas que vão sendo melhor apresentados nas obras ulteriores. 

Em 1961 Levinas (2008) publica Totalité et Infi ni, sua tese de doutorado que marca o seu acesso 
defi nitivo ao mundo acadêmico como docente em Poitiers. Nessa obra, o autor se dedica a aprofundar 
os temas que vem perseguindo desde a publicação de De l’evasion (1935), mas dando ênfase ao debate 
com autores como Husserl, Heidegger, Hegel, Sartre, Marcel, Franz Rosenzweig para colocar em ques-
tão o modo como a história do pensamento ocidental se desenvolveu desde a Grécia até os horrores 
do século XX, fundando-se na Totalidade - oriunda do ser - e na identidade. Essas ideias conduziram o 
ocidente ao estado de guerra em que ele subjaz (cf. Levinas, 2008b, p. 7). 

Aqui nessa obra, o Outro não aprece apenas como o avesso da identidade do Mesmo, mas como 
Excedência, Infi nito e Exterioridade absoluta que impõe limites à Totalidade do ser (ato que desestabiliza 
o poder “poder tudo” do ser), isto signifi ca que o Outro não é o inverso do sujeito, um não-eu, mas, sim, 
uma alteridade que surge com sua própria positividade e que inaugura a diferença e a temporalidade. 
Nessa perspectiva, na Seção II, após apresentar a descrição do sujeito como sensibilidade intencional
- como aquele que “vive de...”, “possui” e “sabe” - , Levinas (2008b, p. 144- 149) introduz a questão da 
presença do Outro numa nova abordagem dentro do conjunto de suas obras: o Outro é apresentado na 
fi gura da casa, morada, habitação na qual o sujeito se recolhe (interioridade) do mundo (exterioridade) 
e estabelece a separação pelo gozo, economia e saber, separação que se mantém como abertura para o 
mundo (a casa tem porta e janelas abertas para o mundo).

O mundo - incluídos espaço e tempo - é casa sua - pelo gozo, pela posse e pelo conhecimento - 

e não resiste à sua primazia, ao seu poder de identifi cação. O mundo, em última análise, não se 

opõe dialeticamente e não forma com o eu uma totalidade, mas vem repousar sobre o Mesmo - 
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o eu - que é fundamento. “Nós o chamamos o Mesmo porque na representação, o eu perde 

precisamente a sua oposição ao seu objeto. Ela se apaga para fazer ressaltar a identidade do 

eu malgrado a multiplicidade dos seus objetos, ou seja, precisamente o caráter inalterável do 

eu”. Saído de si, o eu vai ao mundo, suspende-lhe a alteridade e, através da representação, o 

faz “para-mim”, retornando a si como ponto de chegada, fi nal do sentido para o qual indica a 

preposição “para” de movimente e fi nalidade. É desse modo pelo qual o eu não é “simplesmen-

te” eu, mas o “Mesmo”: o outro não permanece outro, só o eu permanece idêntico e o mesmo. 

O outro é “outro-para-o-mesmo” e fi nalmente “outro-no-mesmo” (Susin, 1984, p. 90-91).

É importante notar, aqui, que a casa não é um edifício frio ou uma coisa entre as outras coisas 
no mundo, mas é uma fi gura da interioridade e da sensibilidade intencional conquistada pela separação 
que o sujeito operou. Ele entra em casa porque a casa é hospitalidade e convite à intimidade com al-
guém que habita essa morada antes do Eu, que interrompe seu presente continuo e lhe abre o tempo: o 
Outro, fi gurado no texto como feminino e, pela primeira vez na obra levinasiana, como Mulher - escrita 
com letra maiúscula para signifi car um para além das mulheres materiais, concretas e socias, mas uma 

“condição do recolhimento, da interioridade da Casa e da habitação” (Levinas, 2008b, p. 148, grifo meu), 
recolhimento que conserva a presença e ausência, linguagem sem ensinamento e anterior a qualquer 
palavra, sempre discreta, segredo e mistério, isto é, o Outro em sua alteridade radical. O Outro é, portan-
to, dotado de atributos, mais que uma concretude estabelecida pela personifi cação humana de alguém.

Já em 1974 é publicado Autremente q’être ou au-delà de l’essence, obra em que Levinas (1978) dá 
continuidade a sua virada ética empreendida em Totalité et Infi ni, levando-a a desontologização da lin-
guagem para propor uma linguagem ética, isto é, o autor procura encontrar uma linguagem que, em sua 
diferença própria, contenha a ambiguidade do Dizer que se trai no Dito sem ser por ele limitado, isto é, a 
consolidação de uma ética radical pela qual não se possa ontologizar Outrem por meio da palavra, dos 
conceitos. Por conta disso, nessa obra a evasão do ser se cumprirá também na linguagem, fazendo com 
que aqui cessem as descrições ontológicas, ainda presentes até Totalité et Infi ni, do masculino e do femi-
nino, focando-se na descrição do Outro em sua alteridade que altera o sujeito radicalmente, votando-o 
a assumir a responsabilidade pelo Outro até a substituição. 

Assim, quando nesse texto Levinas evoca o feminino, o faz na perspectiva da resposta ética do su-
jeito alterado pelo Outro, isto é, na perspectiva da subjetividade ética. Nesse cenário, o fi lósofo franco-
-lituano usa a fi gura da Maternidade para designar a condição humana do sujeito em sua eleição para 
responder pela vulnerabilidade do Outro que se manifesta a ele na nudez do Rosto - vestígio do Infi nito. 
Perceba-se que o feminino, que era a marca do totalmente Outro em sua alteridade radical, agora marca 
o sujeito - antes viril - com uma idiossincrasia do feminino: a maternidade. Ou seja, o pensamento de 
Levinas está mais atente às descrições dos atributos da alteridade do Outro que à materialização desses 
atributos em um ente.

Um ponto marcante é que não se fala de mãe, mas de maternidade, como um acontecimento pelo 
qual o sujeito, afetado pela proximidade do Outro - Próximo - acolhe o Outro em si, operando a subs-
tituição por ele, pela morte dele, numa hospitalidade radical. De fato, o sujeito é um acontecimento no 
mundo. Dito de outro modo, o sujeito ético é uma positividade primeira e necessária e os riscos com os 
quais ele se compromete ao empreender a separação efetuam existencialmente o seu nascimento como 
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Humano, isto é, como ser-para-o-Outro, como capaz de relação metafísica. Isso se faz de tal modo 
coerente pois, da perspectiva de Levinas, só um sujeito anárquico, isto é, sem raízes, sem passado, sem 
criador, solitário e autossufi ciente pode abrir-se ao outro sem totalitarismo.

Nessa condição de fruição inicial, Levinas designa o Humano como vivente, não como animal ra-
cional, dado que por vivente ele pretende compreender uma condição anterior mesmo a racionalidade 
e aberta para diversas possibilidades garantidas pelo gozar, pela economia e pelo saber, fatores que 
evidenciam que o Humano se efetiva em um processo, não se dando todo de uma vez. Ele começa na 
interioridade e na separação, numa dependente independência da exterioridade, e se direciona em vis-
tas de sua maturação como subjetividade ética como abertura que se dispõe a não penas sacrifi car o 
ser pela felicidade, mas também de sacrifi car a felicidade pelo Outro, condição que converte o thauma
do espanto e da admiração em trauma que interrompe a soberania do Eu como único indubitável, único 
certo, que traz a si, na redução de sua constituição como sujeito, toda alteridade reduzida ao Mesmo, ao 
movimento do Eu para si.

Nesse ponto, poder-se-ia perceber que a crítica que Haraway dirige a Derrida serve com muito 
mais assertividade ao posicionamento de Levinas, isto é, se o posicionamento crítico de Derrida não foi 
capaz de fazer com que ele se dirigisse para além das experiências já postas pelo Discurso totalizante 
do Ocidente (cânone e literatura), também Levinas, anterior a Derrida nas mesmas críticas fundamen-
tais, não foi capaz de, mesmo reconhecendo a exterioridade como vestígio do Infi nito, abrir-se a outra 
alteridade que não a do Outro humano. Dito de modo mais claro, apesar de todo avanço e de toda inter-
rupção que a fi losofi a de Levinas representa no modo como a razão ocidental se expande como domínio 
totalizante, o pensamento levinasiano está também marcado pelos Discursos do ocidente, confi guran-
do-se como antropocentrado e voltado para o Humano como aquele que opera a separação do ser e se 
constitui como senhor da criação.

Além disso, a ênfase no Humano posta por Levinas fez com que sua fi losofi a não fosse capaz de 
apresentar outros entes, como os animais ou plantas. Por um lado, isso é marca da opção de descrição 
rigorosa do fenômeno Humano que Levinas empreende, mas por outro provoca um silenciamento ético 
sobre os modos de relação do humano com essas outras modalidades de ser. Essa postura encarna o 
que Haraway falou de Derrida ao afi rmar que “ele perdeu um possível convite, uma possível introdução 
ao outro mundo”, o que se pode verifi car no que o próprio fi lósofo franco-lituano nos diz:

Aí estou, pois, em um commando judeu. Não era um período de tortura. Íamos ao trabalho na 

fl oresta, passávamos o dia todo na fl oresta. Sustentados materialmente pelo colis, os pacotes 

que nos eram enviados, e moralmente pelas cartas, como todos os prisioneiros franceses. 

Era uma vida a qual arrancávamos lazeres com a leitura. Contatos fraternais entre meios so-

ciais e culturais bem diferentes. Os livros chegavam e a agente não sabia de onde. Pessoas 

de manuais técnicos liam Anatole France e Proust. E essa forma de cultivar-se e falar de lei-

turas no trabalho era muito bonita. E aqui chego à história do cãozinho amigo. Um cãozinho 

associou-se a nós um dia, um cãozinho nos acompanhou ao trabalho; o guarda não protes-

tou; o cãozinho não nos largou mais, instalou-se no comando e nos deixava partir sozinhos. 

Mas quando voltávamos do trabalho, ele, todo contente, nos acolhia saltitante. Nesse canto 

da Alemanha, onde, ao atravessar o vilarejo, éramos olhados, pelos habitantes, como Juden, 
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esse cachorro nos tomava evidentemente por homens. Os habitantes, decerto, não nos inju-

riavam nem nos faziam nenhum mal, mas seus olhares diziam tudo. Nós éramos criaturas con-

denadas ou contaminados portadores de germes. E o cachorrinho nos acolhia, na entrada do 

campo, latindo alegremente e saltando amigavelmente ao nosso redor (Poirié, 2007, p. 75-76).

O relato de Levinas é passível de receber as mesmas ponderações que Haraway fez ao de Derrida7, 
isto é, não tanto de dar ao Animal-Não-Humano atribuições do humano, como a fala, mas de considerar 
que a modalidade de ser desses animais comporta a possibilidade de vias alternativas de engajamento, 
relação e proximidade. Ora, tal possibilidade descortina para o Humano um engajamento ético que pre-
cisa responder à vulnerabilidade desse Outro que aparece ao Eu, ainda que essa vulnerabilidade seja 
experenciada em um Rosto não humano, e talvez por isso mesmo exija ainda mais empenho em respon-
der por ele, conclusão a que Haraway (2008) chega por outras vias, mas que seria plenamente coerente 
com o sistema levinasiano.

O próprio autor deixa isso implícito ao indicar que o período de cativeiro não era de tortura pela 
fruição de alteridades que marcavam a localização do Sujeito: (a) a fl oresta; (b) o alimento; (c) cartas; (d) 
livros e o (e) cãozinho. Muitos desses aspectos marcadores da localização da subjetividade são retomados 
pelo pensamento de Levinas: a fl oresta é reassumida na descrição da Economia; o alimento na descrição 
do “viver de...”; as cartas, na relação erótica e de familiaridade e os livros, nas referências aos modos como 
a cultura é constitutiva do sujeito. Contudo, sobre os animais, há um silêncio, não de desprezo ou de de-
satenção, mas o silêncio de quem “perdeu um possível convite, uma possível introdução ao outro mundo”.

LIDANDO COM A CRÍTICA

A noção de sujeito que se percebe como ponto central da investigação levinasiana - lugar em que 
apresenta uma reviravolta na fi losofi a, mas também condição que o limita e o faz passível de receber a 
mesma crítica que Haraway dirige a Derrida - é uma categoria conceitual que perpassa toda a história da 
fi losofi a, mesmo desde os clássicos gregos, que se colocarão a pergunta ontológica “O que é Ser Huma-
no?”, e que recebe maior destaque nos pensadores da modernidade e a partir deles.

É na modernidade que se verifi ca o esforço de transição do modo medieval de pensar a realidade a 
partir da teologia para uma nova formação epistêmica antropocêntrica e pretensamente humanista que 
passa a vigorar a partir do século XV, momento em que os conceitos de sujeito e subjetividade ganham 
maior espaço na discussão ontológica, dado que seu fundamento - Deus, o Criador - deixa de ser tido 
como pressuposto, fazendo restar a pergunta “O que é o homem?”.

A busca por responder a essa pergunta levou, por um lado, a uma fi ssão no Humano, isto é, o 
humano se separou do mundo, como se pode ver na epistemologia proposta por Descartes, na qual o se 
pressupõe a existência de um sujeito que parece sobrevoar o mundo para exercer sobre ele um domínio 
a partir da razão. Essa postura fi ssionada possibilitará diversos modos ocidentais de estar no mundo 

7 “Não seria uma questão de ‘dar a palavra’ aos animais, mas talvez acatar um pensamento que pensa a ausência do nome 

como outra coisa que não uma privação”. No entanto, ele também não considerou seriamente uma forma alternativa de 

engajamento, uma que arriscasse saber algo mais sobre gatos e como que revisasse, talvez até cientifi camente, biologica-

mente e, portanto, também fi losofi camente e intimamente (Haraway, 2008, p. 20, tradução minha)
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que trazem severos problemas nos modos como nos relacionamos com os recursos naturais e como li-
damos com o planeta. Em contrapartida, essa mesma busca resultou na fusão do humano com sua obra, 
uma plena identifi cação do ser do humano com seu pensamento, resultando nas diversas correntes 
que viram na emancipação da razão a promessa messiânica de tempos de paz e de sentido para a vida 
humana, que no Idealismo de Hegel, quer no Materialismo de Marx.

Essa relação de fi ssura e de fusão operada na modernidade manifesta que os conceitos de sujeito 
e de subjetividade, para além de marcadores teóricos de pensamento, se apresentam como uma opera-
ção de saber localizada histórica, existencial, social, política e, até mesmo, teologicamente, modelando 
nosso modo de estar no mundo e, até certo ponto, direcionando modo como se confi gura esse estar 
no mundo. Diante disso, Levinas busca uma terceira via de resposta e parte transitando por tradições 
outras que linguagens não necessariamente logocêntricas para propor as noções de subjetividade e de 
sujeito por meio da cena do face-a-face, isto é, no encontro do Eu - já constituído em sua interioridade 
e separado da exterioridade em uma independente dependência - com o Outro; um desconcertante 
thauma/trauma/trama/drama que questiona os Discursos tradicionais ao expor a anarquia ateia cons-
titutiva do sujeito, pela qual a relação com o Outro, presente apenas como ruído da expressão racional 
do Mesmo em seus escritos, torna-se o momento pré-original da produção do sujeito que se encontra 
responsável por um compromisso ético mesmo antes de sua liberdade e de sua consciência.

A ética como fi losofi a primeira - ou Metafísica - apresenta-se como uma interrupção da tradição 
que confundiu a ontologia com metafísica e aprisionou o pensamento ocidental na ideia de que o acesso 
ao mundo era uma realidade óbvia oriunda da razão que a tudo pode prever, num domínio do espaço-
-tempo sem imprevistos, totalizante. Sendo assim, a Metafísica levinasiana - ou Ética - revela-se como a 
possibilidade de um pensar que não esteja assegura pelo Ser, mas que seja evasiva dessa condição on-
tológica, rompendo com a pretensão que se tem de abarcar, na linguagem, a totalidade do real, mesmo 
que isso signifi que o assassinato do Outro do Ser. Essa linguagem ética que se confi gura pela evasão do 
Ser conduz à implantação de um humanismo que não se circunscreve pela razão, pelo logos, pelo bem 
abstrato de uma comunidade, mas que se determina na responsabilidade que cada homem singular, em 
seu corpo concreto como único e eleito, assume diante do Outro.

Essa vocação ética exige que o sujeito repense sua relação com o mundo, que desde os modernos 
era marcada como uma relação de conhecimento, fazendo com que o estar no mundo fosse compreen-
dido como um saber sobre o mundo. Levinas identifi ca em Heidegger, na sua Ontologia Existencial, uma 
potente desconstrução da abordagem moderna de sujeito, defi nido o homem como Dasein que compor-
ta modos de ser no mundo; de ocupar o espaço-tempo da história; abrindo épocas; ser-aí em um aban-
dono criativo da existência; ser-com-os-outros, colocado ao lado de outros para encontrar o sentido do 
ser; ser-para-a-morte, como possibilidade existencial máxima que enraíza o humano no tempo e que 
o situa em sua condição ôntica. Partindo de Heidegger, Levinas percebe a possibilidade de refundar a 
subjetividade para além da relação de saber o mundo.

O sujeito levinasiano não se localiza no mundo a partir de si, mas descobre seu lugar no mundo já 
em relação com Outrem, descoberta corporal antes que racional, fruto de uma sensibilidade intencional 
que antecede até mesmo a consciência intencional. O aparecimento de Outrem impõe uma interrup-
ção da tendência de sincronia eterna na qual o eu gozava e inaugura uma diacronia. A subjetividade 
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levinasiana apresenta uma nova posição diante do espaço-tempo: o espaço do sujeito é a evasão e a sua 
temporalidade é diacrônica, condição de possibilidade do aparecimento do real.

Esse sujeito anárquico, implicado eticamente pelo apelo do Outro, pode deixar-se tocar em sua 
vulnerabilidade e em sua passividade pelo thauma de outras alteridades para além do Rosto, tais como 
o mundo vegetal e o mundo animal. Esse despertar para as outras formas de vida biológica, bem como 
para as outras formas de vida culturais estão presentes na ontologização da Metafísica pelo apareci-
mento do Terceiro e a instauração da Política como aplicação da justiça na infi nição da relação Eu Outro, 
ponto a que Levinas sempre chega, mas que não desenvolveu. Tal fato leva a conclusão de que o pensa-
mento de Levinas, apesar de considerar apenas os humanos como próximos, possibilita a abertura para 
que o sujeito ético cruzasse o limiar em direção às outras possibilidades de mundo e para a acolhida 
fraterna de outros modos de ser no mundo por meio da instauração de uma política investida de ética 
e movida pelos princípios de responsabilidade, cuidado, hospedagem, acolhida ou, em outras palavras, 
uma política des-inter-essada.

Esse cenário político oriundo de uma subjetividade traumatizada pela passagem do Outro faria 
com que o sujeito humano assumisse, por exemplo a responsabilidade pela vulnerabilidade de cada es-
pécie com que se depara, respondendo diante dela ao mandamento ético do “não matarás” e da interdi-
ção da violência, pautando sua vida pelo seu “viver de...”, operando a sociabilidade pelo ser que pensa o 
futuro e assumindo que todo Dito (política, fi losofi a, ciência) é localizado no seu Dizer (quem diz). Talvez 
a proposta pareça utópica, mas se a política é a arte do possível, por que não tornar possível também 
esse outro modo de estar no mundo?
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