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DAR UM “ROSTO” À NATUREZA: 
RESPOSTA FENOMENOLÓGICO-EXISTENCIAL A UMA CRISE

GIVING A “FACE” TO NATURE: 
PHENOMENOLOGICAL-EXISTENTIAL RESPONSE TO A CRISIS

Marcelo Fabri1

RESUMO

O artigo parte da pergunta: há algum aspecto positivo advindo das calamidades climáticas atuais? A resposta é 

positiva, uma vez que tais calamidades podem nos despertar para a nossa (des)humanidade. Somos chamados 

à responsabilidade diante da crise ambiental na medida em que nos envergonhamos de nossa arbitrariedade e 

de nossa cumplicidade com tantos assassinatos à luz do dia. Assassinato de pessoas (entre elas, as que fazem 

parte dos povos originários, cuja situação faz chorar e desesperar os mais sensíveis ao problema) e da própria 

natureza. Estamos, de algum modo, despertando para o fato de que, por mais dependentes da natureza que 

sejamos, ela se nos apresenta como radical alteridade. Além das contribuições de Levinas, a fi losofi a existencial 

de Jaspers ajuda a elucidar essa tese. A natureza é tão enigmática quanto o nosso existir. Ela é uma espécie de 

cifra da transcendência, provocando em nós temor, inquietação e amor pela vida.
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ABSTRACT

The article starts with the question: is there any positive aspect arising from the current climate calamities? 

The answer is positive, since such calamities can awaken us to our (in)humanity. We are called to responsibility in 

the face of the environmental crisis to the extent that we are ashamed of our arbitrariness and our complicity in 

so many murders in broad daylight. Murder of people (among them, those who are part of the original peoples, 

whose situation makes those most sensitive to the problem cry and despair) and of nature itself. We are, in 

some way, waking up to the fact that, no ma� er how dependent we are on nature, it presents itself to us as 

radical otherness. In addition to Levinas’ contributions, Jaspers’ existential philosophy helps to elucidate this 

thesis. Nature is as enigmatic as our existence. She is a kind of cipher of transcendence, provoking in us fear, 

restlessness and love for life.
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Experimentar a desordem climática atual é como entrar abruptamente numa peça de Shakespeare. 
Ao sofrer com os desatinos da humanidade, a natureza se transmuta em desordem ou caos, numa dura 
resposta às atitudes e ações humanas inconsequentes. É forçoso reconhecer que o caos climático pode 
ser fatal para toda a humanidade (estamos experimentando a aproximação do fi m a cada dia). Daí a 
pergunta: há algum aspecto positivo advindo das calamidades climáticas? Cremos que sim: trata-se 
da possibilidade de um despertar para nossa (des)humanidade. Somos chamados à responsabilidade, 
como se estivéssemos diante de um rosto solicitando justiça (Levinas). Pois a crise climática nos deixa 
envergonhados de nossa arbitrariedade e de nossa cumplicidade com tantos assassinatos à luz do dia. 
Assassinato de pessoas (entre elas, as que fazem parte dos povos originários, cuja situação faz chorar 
e desesperar os mais sensíveis ao problema) e da própria natureza. Estamos, de algum modo, desper-
tando para o fato de que, por mais dependentes da natureza que sejamos, ela se nos apresenta como 
radical alteridade. Ela nos encanta ou amedronta, fazendo-nos atentar para os limites do conhecimento 
humano, bem como para a violência que podemos causar a todas as formas de vida. Teria a natureza 
um “rosto” (no sentido que Levinas atribui a essa palavra)? Para responder, é fundamental compreender 
o que seja uma cifra da transcendência. A fi losofi a existencial de Jaspers contribui, a nosso ver, para 
conferirmos um “rosto” à natureza. Por quê? Porque a natureza é tão enigmática quanto o nosso existir. 
Ela é um enigma que causa temor e inquietação, convocando-nos à responsabilidade. Ao mesmo tempo, 
ela nos convida e incentiva a amar e defender a vida. 

1. OS ELEMENTOS EM FÚRIA E O (DES)HUMANO EM NÓS 

Comecemos com a pergunta: em que medida a crise ambiental pode nos despertar para a nossa 
(des)humanidade? Numa das obras mais perturbadoras e fascinantes de Shakespeare, vemos o desen-
freado desencadear dos elementos em fúria. O entrechocar-se das nuvens, raios sobre o campo, ventos 
assustadores, trovões, chuva torrencial provocando desespero nos homens e agitação nos animais: tudo 
isto envolve a fi gura do rei ensandecido, lutando com os elementos em fúria (cf. Shakespeare, Ato 3, 
cena 1). Numa cena memorável do Rei Lear, lemos: “A natureza humana não tem como suportar tanto 
mal e afl ição” (Shakespeare, 2000, Ato 3, cena 2, p. 177). É então que uma simples palhoça pode adqui-
rir enorme valor, em meio à tormenta. A necessidade (física e corporal) faz de coisas sem importância 
algo precioso. “Vamos a essa palhoça. Pobre Bobo, há um pedaço de meu coração que sofre por ti” 
(Shakespeare, 2000, Ato 3, cena 2, p. 179).

O mal que se manifesta cosmicamente como desagregação, caos e ausência de forma está direta-
mente ligado à desestabilidade e à ruptura de algo íntegro, organizado, dotado de forma. Nós, homens, 
somos desumanos o bastante para provocar tamanha fúria, desencadeando o insuportável. Mas eis 
que, em meio a essa desordem monstruosa, o velho rei, em plena insanidade, experimenta, talvez pela 
primeira vez na vida, o sentimento de solidariedade, de preocupação com o outro, bem como o desejo 
de olhar para fora de si mesmo:
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Pobres coitados, nus, onde estiverdes

Sofrendo o desabar desta tormenta -

Como vos vão defender de estações

Assim, cabeças sem teto, estômagos

Vazios, andrajos esburacados?

Ah! Como eu fui tão descuidado disso!

Prova este remédio, Pompa. Expõe-te

A sentir o que sentem os miseráveis (Shakespeare, 2000, Ato 3, cena 4, p. 187).

A natureza em fúria revela nossa humanidade, mas também nossa desumanidade. Não seria essa 
uma metáfora a ser considerada por nós, hoje, diante da crise ambiental? O terror que sentimos diante 
do insuportável, isto é, diante de uma natureza enraivecida e caótica (secas, enchentes, tsunamis, etc.) 
revela nossa (des)humanidade, e com isso nossa responsabilidade pelo mal desencadeado. Por que 
somos humanos, então? Porque somos capazes de distinguir o que tem “rosto” daquilo que não tem 
(Levinas). Nesse sentido, “civilização” não é sinônimo de técnica ou poder econômico, mas necessidade 
de um recolhimento, abrigo, morada. Um fenomenólogo como Levinas não deixou escapar a verdade 
intuída por Shakespeare, verdade que é também, de certo modo, a da Bíblia: a natureza é algo inapro-
priável. Ela frustra nosso desejo de representação e dominação. Fenomenologicamente se pode afi rmar: 
o ser humano vive num “meio” (milieu) natural que prescinde da condição de substancialidade, de coisa 
disponível, de realidade que pode ser envolvida pelo nosso olhar e nosso poder. Eis por que nossa rela-
ção com a natureza oscila entre experiência de alegria e de ameaça. 

Arriscamo-nos a comparar tal oscilação à ambivalência do sagrado, sublinhada e explicitada por 
Mircea Eliade, fenomenólogo e hermeneuta das várias modalidades de hierofanias. Para Eliade, a religião 
não se defi ne pela crença num Deus, deuses ou espíritos, mas pela experiência do sagrado, experiên-
cia essa que pressupõe a relação do ser humano com ideias tais como “ser”, “signifi cação” e “verdade” 
(cf. Eliade, 1971, p. 9). Sem a ideia de que, no mundo, algo de irredutivelmente real exista, não se poderia 
conceber a consciência humana. 

A descoberta de um mundo real e signifi cativo está intimamente ligada à descoberta do sa-

grado. Pela experiencia do sagrado, o espirito humano apreendeu a diferença entre o que se 

revela como sendo real, poderoso, rico e signifi cativo e aquilo que é desprovido dessas qua-

lidades, isto é, o fl uxo caótico e perigoso das coisas, seus aparecimentos casuais e vazios de 

sentido (Eliade, 1971, p. 10).

Ora, o conceito de hierofania implica a ideia de ambivalência. O sagrado atrai e causa repul-
sa. Na força que o sagrado manifesta, há sempre algo perigoso, temeroso, e não apenas amabilida-
de e amistosidade. Eis que aquilo que é “santo” pode ser também “maldito”, maculado, impuro, de 
mau augúrio. O insólito, o estrangeiro e o extraordinário trazem com eles uma inevitável perturbação. 
Assim, a tempestade que causa tanta destruição e fl agelo, pode ser a manifestação de um poder divino 
se manifestando aos homens (cf. Eliade, 1977, p. 38 e ss.). Ao mesmo tempo, a tempestade pode signifi car 

“o desencadeamento poderoso das forças criadoras” (Eliade, 1977, p. 117). Força fecundante e geradora. 
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Eis a ambivalência: a força que ameaça, angustia e traz destruição é aquela que pode trazer fecundidade, 
fertilidade e bem-estar. 

Na perspectiva de uma fenomenologia das religiões, a natureza jamais é puramente natural. 
Para o homem que vive imerso em um mundo de hierofanias, a natureza nunca é objeto de investigação 
teórica. Ela não se oferece como realidade a ser representada ou dominada pela visão ou por con-
ceitos. O sagrado sempre poderá se manifestar em “objetos”, pessoas, plantas, animais, símbolos, etc. 
O mundo profano será relacionado ao elemento sagrado, e é desta relação que ele extrai sua “verdade” 
(alimentação, sexualidade, trabalho, lazer, etc. benefi ciam-se desta relação). De nossa parte, afi rmamos 
e enfatizamos o seguinte. Graças à polaridade sagrado/profano, o “homem religioso” tem a chance de 
experimentar a vida em sua inocência e sua fragilidade. Para Krenak, o mundo de hoje se especializou 
em produzir a perda de toda inocência ou ingenuidade, comprometendo a possibilidade de fruir a vida, 
sem medo, culpa ou explicações. 

Gozar sem nenhum objetivo. Mamar sem medo, sem culpa, sem nenhum objetivo. Nós vivemos 

num mundo em que você tem de explicar por que é que está mamando. Ele se transformou 

numa fábrica de consumir inocência e deve ser potencializado cada vez mais para não deixar 

nenhum lugar habitado por ela (Krenak, 2020, p. 65).

Podemos, inocentemente e ingenuamente, amar a vida. Na relação com o mundo natural estamos 
sempre imersos inconscientemente numa ingenuidade ou inocência. Buscamos nos proteger do que 
nos subjuga, oprime e ameaça, não para dominar e nos impor frente ao mundo, mas por causa do amor 
mesmo pela vida. Ou seja, na ingenuidade do viver, descolamo-nos das categorias do poder para nos 
instalar na vida pela alegria, pelo gozo e pela fruição (cf. Levinas, 1974, p. 118 e ss.). Podemos, assim, nos 
proteger do lado perigoso e ameaçador das forças presentes em nós e na natureza. No amor ingênuo 
pela vida, descobrimos o valor do que seja trabalhar, descansar e conviver. Suspendemos de algum 
modo a ameaça trazida pela incerteza de um futuro. Descobrimos nossa indigência e nossa fragilidade 
graças a uma espécie de relação com o mundo pela fruição dos alimentos, relação sempre rodeada pela 
insegurança, ameaças e perigos. Tudo isto traz para o ser humano o risco de se apegar exageradamente 
à terra, tornando-se belicoso, preconceituoso, ganancioso e, sobretudo, fechado para os “outros”.

Há, também, outro risco de violência a ser considerado. A incerteza e a insegurança da vida são a 
base do existir em sociedade. São a condição de nossa humanidade e solidariedade. O risco está justa-
mente nisto: nossa humanidade pode se converter em orgulho e desumanidade. O mundo deixa de ser 
alimento e condição para se gerar uma “interioridade” tornando-se mundo de recursos naturais, postos a 
serviço da ganância, da ambição e da prepotência. A insegurança do futuro, a incerteza sobre a disponi-
bilidade dos alimentos, podem nos transformar em déspotas da natureza. Nós incorporamos o lado obs-
curo e devastador das hierofanias. Somos, hoje, o resultado catastrófi co desta incorporação. E o preço 
a pagar está sendo alto demais. Assim como Lear, experimentamos, em plena loucura, o dilaceramento 
diante da fúria elemental. Tomamos consciência de que nossa indigência (precariedade) se transformou 
em insanidade, arrogância e desejo sem medida de possuir e de ganhar. 
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2. SOBRE UMA “DIFERENÇA” (DÉCALAGE) FUNDAMENTAL

Digamos, portanto, que o ser humano é aquele que se “desnivelou” em relação à vida instintiva. 
Experimentar a indigência humana signifi ca já ter se distanciado dessa vida. É o preço a se pagar por 
nossa individuação ou liberdade. É a condição de nossa ipseidade. Nas outras espécies animais, a luta 
pela vida implica a dependência total em relação ao mundo exterior, ao passo que nós, humanos, nos 

“separamos” do mundo de que dependemos para viver. Recolhemo-nos, habitamos, trabalhamos, trans-
formando nossa dependência em necessidade: temos fome, sede, frio; fi camos nus, buscamos vesti-
menta e abrigo. Em nossas necessidades, nos destacamos do mundo instintivo para nos afi rmar como 
independentes e resistentes às ameaças do mundo natural (cf. Levinas, 1974, p. 89). É, portanto, discu-
tível (para não dizermos equivocado) pensar que a vida “civilizada”, com seus artifícios e criações, nada 
mais seria que a conspurcação do originário e do natural2. A questão parece ser muito mais complexa. 
Aqui, mais uma vez, é Shakespeare que nos ajuda a pensar.

Na celebre peça A Tempestade, Shakespeare propõe que o “natural” não é sinônimo de algo que 
simplesmente foi conspurcado pelas mãos humanas. Seria correto afi rmar que o “natural” é o que deve 
ser completado pelo homem, uma realidade que carece de melhoria e correção? Se a resposta for afi rma-
tiva, como não ver nesta tese a corrupção dos “civilizados”, que tantos prejuízos trouxe para a natureza 
e a humanidade ao longo da história? Refl itamos um pouco a esse respeito. Comentando a peça de 
Shakespeare, Kermode afi rma:

A defi nição poética da Natureza na peça (A Tempestade) realiza-se em grande parte por uma 

série de antíteses, nas quais Calibã (meio monstro, meio homem) aparece como termo recor-

rente e constante. Ele representa o homem natural. Essa fi gura, ao contrário do que geral-

mente acontece na poesia pastoral, não é um pastor virtuoso, mas um escravo selvático e 

deformado (Kermode, 2020, p. 51).

Filho de uma bruxa e de um íncubo, Calibã retrata o homem que se encontra numa espécie de 
“entre-dois”: o cultivado e o ermo, o moral e o imoral (cf. Kermode, p. 52). Todos os esforços para educar 
Calibã foram inúteis. Nele, virtude e cultura não têm efeito. Ele fala, mas tudo o que diz culmina com 
intemperança, ambição e vileza. Ele representa, portanto, a natureza crua e bruta por oposição ao re-
fi nado, à arte e à cultura (cf. Kermode, p. 60). Já o personagem Próspero, amo de Calibã, representa a 
habilidade da Arte e da magia benéfi ca, a vida civilizada, que controla a vida do instinto e os apetites, 
que transforma a natureza pelo estudo e a criação. 

2 As sociedades descobertas pelos europeus, no início da modernidade, surpreendem positivamente alguns humanistas. Sobre 

as sociedades que se aproximam da vida natural, Montaigne afi rma que elas estariam próximas da simplicidade original. “As leis 

naturais ainda as governam, muito pouco abastardadas pelas nossas; mas com tal pureza que por vezes lamento que não tenham 

sido conhecidas mais cedo” (Montaigne, 2017, p. 66-7). Montaigne se encanta com a possibilidade de que certas sociedades vi-

veriam sem comércio, letras, matemática, riqueza, pobreza, contratos, trabalho penoso, roupas e objetos supérfl uos. Sociedades 

que não conhecem a mentira, o fi ngimento, a traição, etc. As poucas leis seriam ensinadas ou oferecidas pela própria natureza 

(cf. Montaigne, 2017, p. 67). De nossa parte, perguntamos: O humanista, que ama viajar, que critica sua própria cultura, não está 

visceralmente apegado ao mundo das letras e dos livros? Não seria sua desenvolvida sensibilidade estética e humana que lhe 

permite dar um “rosto” ao mundo “natural”, sensibilidade que os povos originários podem possuir, eles também, de modo notável?
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Levinas concordaria com Shakespeare, pois entende que a vida propriamente humana começa 
quando, às voltas com o fl uxo da natureza e da vida, temos o poder de nos descolar daquilo que é natu-
ralmente e aparentemente inocente. Somos capazes de nos desvincular de toda forma de vitalidade que 
se apresenta como brutalidade e destrutividade. Assim:

A civilização autêntica, quaisquer que sejam os fracassos biológicos ou as derrotas políticas 

que ela ocasiona, não consiste em reter o sopro da vida ingênua e a permanecer, assim, des-

perta “para a posteridade e até o fi m de todas as gerações”? (Levinas, 1996, p. 25).

Contra uma vida que segue seu curso como uma força que avança, há que se falar de interdito, éti-
ca, rosto humano proibindo o assassinato. Levinas denuncia, com isso, não as forças naturais nelas mes-
mas, mas as atitudes humanas que incorporam a violência inconsciente dessas forças. O que se proíbe 
é o mal desencadeado por um desejo de poder insaciável, é a brutalidade selvagem de seres humanos 
que violentam tudo o que é natural e humano. Ou, ainda, o que se questiona é o mal que se concretiza 
na morte de tantas vidas animais e humanas, vítimas da destruição da natureza pelos próprios homens. 

A argumentação de Levinas é sutil: é preciso cuidar para que o natural não seja tomado como 
puramente inocente e sem perversão. Por quê? Porque está em questão o sentido do humano em nós. 
Este é justamente o que nasce da proibição da força bruta e da agressividade. O problema não é a bru-
talidade inconsciente que a natureza pode manifestar, mas a maldade consciente dos homens, incorpo-
rando essa brutalidade. O humano em nós depende da resposta que damos ao “natural”. Desta resposta 
emergem todas as grandes realizações da humanidade, mas também os acontecimentos dilacerantes e 
trágicos de sua responsividade destrutiva. 

Que é a “vida civilizada”? A maneira de existir pela qual os “valores da terra” não signifi cam a sim-
ples incorporação da “força que avança”, incorporação que nos prende ao mundo como dominadores e 
apropriadores. O que é valioso e mesmo imperioso, na perspectiva levinasiana, é o amor à vida traduzi-
do em disposição para proteger nossa fragilidade e nossa vulnerabilidade. Disposição concretizada no 
trabalho: “Vivo de meu trabalho como vivo de ar, de luz e de pão” (Levinas, 1974, p. 120). Esta vida que 
se concretiza a partir dos alimentos, da liberdade e da abertura aos outros nunca é apenas “natureza”. 

Somos animais que podem viver para outrem, de ser a partir de outrem (Levinas, 1974, p. 123). 
Podemos viver no calor e na doçura de uma morada, de uma “intimidade”. Podemos fazer do mundo uma 
casa comum. Da relação com outrem, no recolhimento da casa, há uma doçura que pode se reproduzir 
por todos os lados e em todos os lugares. Isto nos diferencia das outras formas de vida animal. Trata-se 
de um desnível (décalage), afi rma Levinas (cf. 1974, p. 124). Graças a uma ligação profunda à vida pela 
fruição, a morada e o trabalho, podemos, a partir do recolhimento de um “estar em casa”, lutar para que 
um futuro auspicioso seja possível. Buscamos prevenir o perigo, retardar a nossa degeneração e, conse-
quentemente, proteger-nos da fúria elemental sempre iminente no fl uxo da natureza e no interior de nós 
mesmos. O ser humano pode viver “para outrem”. Do ponto de vista existencial, que signifi ca este amor, 
tendo em vista nosso inevitável pertencimento ao mundo natural e animal?

Pensamos que a fi losofi a existencial de Jaspers ajuda a responder a questão. Enquanto existência, 
devemos realizar a natureza em nós. Como assim? É que, em nós, a natureza nunca é apenas natureza. 
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Ela é algo muito mais elevado. É fundamental arriscar-se num compromisso que me subtrai ao fl uxo da 
natureza em seu eterno vir-a-ser. Assim, na relação entre dois indivíduos que se amam e que, por isso 
mesmo, sentem a “natureza” falar dentro deles, há como que a possibilidade de que ambos façam de sua 
vida erótica uma autêntica comunicação entre existências, vale dizer, ambos se engajam numa constru-
ção, numa criação e numa obra que jamais poderiam produzir solitariamente. E isto se dá para além do 
desejo de se confundir com a natureza (cf. Jaspers, 1989, p. 758). União na qual cada um pode ser único 
para o outro. Eis que o erotismo se torna cifra do humano encarnando-se no nível dos sentidos, com vis-
tas a uma comunicação incondicional. O outro se torna insubstituível para mim (cf. Jaspers, 1989, p. 759).

3. DAR UM “ROSTO” À NATUREZA

Para Jaspers, é em torno da existência que gira tudo o que, no mundo, tem sentido para nós. 
A existência é o incomunicável em nós, subtraindo-se a todo saber defi nido. Enquanto tal, a existência 
é incognoscível. Ora, do mesmo modo que não há consciência sem objeto, não há existência sem trans-
cendência. A existência não criou a si mesma. A existência depende de algo distinto dela, sem o qual ela 
não poderia se orientar, tornando-se obstinação estéril, uma individualidade sem amor. Na base de todo 
desejo de conhecimento encontra-se a existência, mas o fi m verdadeiro do humano é a busca da trans-
cendência3 (cf. Jaspers, 1959, p. 56). Mas, perguntamos: o que isto tem que ver com o tema da natureza?

É que, para Jaspers, a natureza deve ser considerada uma cifra da transcendência. O fato de 
existirmos com outros nos faz aspirarmos a certas respostas sobre nossa orientação no mundo. A exis-
tência (o existente humano) é capaz de se voltar para os “objetos” do mundo para além deles mesmos. 
Queiramos ou não, gostemos ou não, estamos sempre abertos a uma transcendência. Tudo o que é fi nito 
se torna um símbolo que, por sua vez, se torna uma cifra. Um símbolo se torna uma cifra no momento em 
que o existente se pergunta pelo que ele diz. O que é uma cifra? A escrita de um Outro, algo que nunca 
poderá ser lido objetivamente. Somente a existência pode realizar a decifragem (cf. Jaspers, 1989, p. 26). 
Tudo se passa como se, através de um objeto qualquer, algo de absoluto se manifestasse à existência. 
Tão logo isso ocorre, o objeto se torna único e incomparável. 

As cifras não são uma simples projeção humana. Elas como que se impõem ao pensamento 
(cf. Jaspers, 1989, p. 27). Em linguagem fenomenológica, poder-se-ia dizer: as cifras são um verda-
deiro acontecimento para a existência. Tudo, em qualquer momento e circunstância, pode se tornar 
uma cifra.

3 Pode-se, no entanto, perguntar: a ideia de transcendência não conduz inevitavelmente aos impérios da história, tais como 

colonialismos e globalização? Há críticas pesadas a uma estrutura de poder cuja origem remontaria, segundo Jaspers, à 

mutação intelectual ocorrida entre os séculos VIII e III a.C., que gerou o profetismo judaico e a fi losofi a grega. A civilização 

técnico-capitalista tem raízes nesta mutação (cf. Castro, 2020. P. 82-3). Nas páginas que seguem, propomos um olhar exis-

tencial em relação à ideia de transcendência. Fica em aberto saber se tal ideia (que se tornou fundamental sobretudo para 

o universo bíblico) é essencialmente violenta e arrogante. “O império da transcendência, ao mesmo tempo frágil e agressivo, 

nunca hesitou em recorrer ao etnocídio, ao genocídio e ao ecocídio para estabelecer sua soberania universal” (Castro, 2020, 

p. 83). Nada mais distante da consciência ética proposta por Jaspers e Levinas. A transcendência não indica, para eles, 

violência para com o outro, mas responsabilidade ou luta constante contra a arrogância do mesmo em relação ao outro.
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Tudo o que existe possui uma vibração indeterminada, uma linguagem, parece signifi car algu-

ma coisa, mas sem que se saiba por que nem com respeito a quê (Jaspers, 1989, 742).

Em nossa orientação no mundo, tudo pode se tornar uma cifra: a natureza, a história, a consciên-
cia, nós mesmos (cf. Jaspers, 1989, p. 744). Há sempre a possibilidade de encontrarmos algo na existência 
apresentando-se como cifra. “A realidade, em sua presença impenetrável, pode ser lida como escrita 
cifrada” (Jaspers, 1989, p. 746). E, na medida em que algo se torna cifra para nós, ocorre uma espécie 
de milagre: estamos diante de algo que escapa a toda generalização possível. Mas o que é que, neste 
caso, a natureza nos poderia ensinar ou dizer? Ora, a natureza é a realidade que emerge na exterioridade 
espaço-temporal. Vejo-me envolvido por ela. Ela se concentra neste ponto em que permaneço empirica-
mente, mas, em sua interioridade, ela permanece inacessível. Assim:

a) Em si mesma, a natureza é inconcebível, insondável; ela é absolutamente outra. Existe há muito tempo 
sem nós;

b) A natureza é nosso mundo. É nela que nós agimos, trabalhamos e aplicamos a técnica. De algum 
modo, ela está próxima de nós, uma vez que nos esforçamos para nos sentirmos em casa em seu interior. 
Caminhamos, apreciamos a paisagem, viajamos, ultrapassamos limites...

Quanto mais a domino (a natureza) mais continuo a depender dela. Ela parece estar voltada a mim, me 
sustentar e me servir. Mas, para ela, com toda certeza, não tenho importância alguma; ela pode me des-
truir sem nenhum constrangimento;

c) Eu sou natureza, mas não totalmente. Ela é, para mim, uma cifra, ou seja, nenhum saber cientifi co 
poderá traduzir o que experimentamos ao ver um pôr-do-sol, um riacho, o mar... (Jaspers, 1989, p. 747).

Eis que, para cada existência, há como que uma paisagem interior que se traduz numa proximidade 
com a natureza. É isto que me permite me abrir aos outros. Posso encontrar paisagens estrangeiras, outros 
mundos e pessoas. Há paisagens sempre novas, imprevisíveis, criadoras. Nenhuma visão totalizante pode-
ria nos oferecer o conjunto dessas possibilidades. Ou seja, nosso lugar e nossa paisagem sempre poderão 
ser aprofundados. Sempre podemos nos abrir ao que é outro e estrangeiro (cf. Jaspers, 1989, p. 748).

Mas, tomada nela mesma, a natureza é um impulso que não sabe o que quer. Mostra-se como 
embriaguez do devir, um fl uxo sem fi m. Ela não nos responde. Ela não tem rosto, diria Levinas. Temos, 
portanto, dois desvios a evitar.

a) A hostilidade à natureza ocorre na medida em que a tomamos como objeto resistente, matéria de que 
devo extrair alguma coisa. Quando isto acontece, eu me perco a mim mesmo como existência aberta à 
transcendência. Compreender a natureza como simples matéria para nós culmina inevitavelmente com o 
ressecamento da raiz de nosso existir. A brutalidade de nossos atos pode, então, nos aterrorizar.
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b) Podemos fazer da natureza o único ser verdadeiro, de tal modo que nós, existentes humanos, nos 
tornamos seu produto. Isso leva fatalmente ao esquecimento de nossa ipseidade. Ora, pensar que a na-
tureza é o “melhor” em que deveríamos nos transformar é abdicar de nós mesmos, é deixar de lado nossa 
liberdade e nossa relação com a transcendência. Entregar-se a um insondável é arriscar-se a perder-se a 
si mesmo. Nas palavras do fi lósofo:

A ausência de linguagem da natureza é o reino da ausência de comunicação. Desvinculado de 

toda comunicação, o rei Lear une-se aos elementos; ao fi car louco, tudo se lhe torna linguagem, 

ele compreende o incompreensível, ele não compreende mais a si mesmo (Jaspers, 1989, p. 752).

O que nos defi ne como existência é a comunicação autêntica, que só se efetiva entre dois existen-
tes separados. Lear experimenta a profundidade indeterminada, mas perde para sempre o milagre da 
comunicação. Mergulhado na loucura, não sabe mais quem é, nem como dar sentido à obra de existir. 
Para Jaspers, enquanto humanos, somos o nó de toda realidade empírica. Somos o elo pelo qual tudo 
se vincula e a partir do qual tudo se torna acessível (Jaspers, 1989, p. 757). O ser humano é relação 
com a transcendência. Nele, os termos mais distantes uns dos outros irão se encontrar e se entrelaçar. 
Transcendência e mundo se entrelaçam no homem. Somos ou estamos nesse limiar. Jaspers se aproxima, 
aqui, de Levinas. O existente humano é o emblema da ruptura da totalidade. Como assim?

Se o Todo for o que mais importa, o indivíduo se torna menosprezado. Se o inverso ocor-
re, a totalidade perde seu valor. Daí poder-se dizer que o ser humano é para si mesmo uma cifra. 
Nenhum saber o abarca. Nenhuma totalidade o explica. O ser humano rompe a totalidade (cf. 
Jaspers, 1989, p. 757). Curiosamente, enquanto existência, enquanto enigma para si mesmo, o ser 
humano é o lugar em que termos distantes se entrelaçam, se encontram e se fecundam. Ao romper 
a totalidade, o existente pode se tornar verdadeiramente humano, isto é, pode se abrir aos outros, 
ao mundo, à natureza. Pode cuidar de sua própria aventura como ser moral e responsável. A natu-
reza surge, para ele, como uma cifra que o impacta, o desafia, o interpela. O mundo natural se faz 
apelo, clama por respostas, cobra avaliação crítica das atitudes destrutivas e arrogantes vindas do 
homem. Ela põe em questão nossa humanidade. 

Portanto, quando, hoje, nos estarrecemos diante da crise ambiental, expressando-se como fúria 
dos elementos, catástrofes que nos angustiam e provocam prejuízos a tantas pessoas vitimadas pela 
ganância de grandes grupos de exploração dos “recursos naturais”, o que está em jogo é também, e 
sobretudo, o sentido humano, demasiado humano, de tal crise. Mesmo que se admita que a natureza, 
que esteve aí bem antes de nós, não pode ser colocada abaixo do nível humano de existência, é preciso 
reconhecer que as respostas que daremos daqui para frente são decisivas para a continuidade da vida 
ou, pelo menos, para adiarmos o fi m do mundo. A resposta deve vir de nós, existentes capazes de tanta 
desumanidade, mas também de uma certa dose de humanidade4. 

4 Papa Francisco é muito claro a esse respeito. O que nos distingue das outras espécies vivas é a responsabilidade que 

temos para com o mundo e a natureza. Responsabilidade de colaborar com a Terra e proteger a sua fragilidade. Assim: “Não 

pode ser autêntico um sentimento de união intima com os outros seres da natureza, se ao mesmo tempo não houver no co-

ração ternura, compaixão e preocupação pelos seres humanos (...). Exige-se uma preocupação pelo meio ambiente unida ao 

amor sincero pelos seres humanos e um compromisso constante com os problemas da sociedade” (Francisco, 2022, p. 75).
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O que a natureza nos pede? Desvinculação cada vez maior da brutalidade que mora em nós. Bru-
talidade que faz de nós desumanos, destruidores da natureza e de nós mesmos, subjetividades que não 
respeitam o mandamento ético de não cometer assassinato. O que a natureza pede de nós é que nunca 
esqueçamos de dar a ela um “rosto”. Ora, é precisamente isso que ensinam os povos originários. Pois 
eles nunca despersonalizam a natureza. Eles a tomam como um interlocutor que merece respeito e con-
sideração. Um antropólogo americano queria entrevistar uma velha senhora de uma tribo, nos Estados 
Unidos, mas a mulhar se mantinha calada e desinteressada da entrevista. Ela se mantinha inabalável 
numa atitude de atenção em relação à pedra e à montanha (cf. Krenak, 2020, p. 17), para surpresa do 
pesquisador acadêmico, que não via muito sentido numa conversa sem palavras com seres inanimados. 
Mas o antropólogo deixava passar o fato de que

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, consi-

derando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para que se 

tornem resíduos da atividade industrial e extrativista. Do nosso divórcio das integrações e intera-

ções com a nossa mãe, a Terra, resulta que ela está nos deixando órfãos (Krenak, 2020, p. 49-50).

O que signifi ca dar um “rosto” à natureza? Ouvir a voz ou o apelo que diz: “Faça todo o possível 
para que eu não seja destruída. Não deixe de buscar a inocência e a ingenuidade que vocês, huma-
nos, podem sempre vivenciar, a despeito de tanta desumanidade que vêm praticando ao longo de sua 
história. Aprendam com os povos que vivem numa estreita relação comigo. Eles estão sendo há muito 
tempo exterminados e massacrados de modo brutal e desumano. Continuem lutando por um mundo 
em que vocês possam habitar, trabalhar, caminhar, alimentar-se, fazer visitas, contar histórias e ouvir 
histórias. Mundo em que seja possível abrir-se aos outros, celebrar a vida e adiar o fi m do mundo. Esta é 
uma tarefa que está em suas mãos. Vocês não se compreendem como humanos? O que isto quer dizer? 
Que cabe a vocês, e apenas a vocês, manter inabalável o valor da vida” 
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