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THE SPECTER OF ABEL / THE INFERNAL CIRCLE OF NECROPOLITICS

Victor Galdino Alves de Souza1

RESUMO

O presente texto é um esforço de reunir, em torno do conceito de necropolítica, questões que atravessam a obra de 

Achille Mbembe e estão ausentes ou são pouco trabalhadas no texto “Necropolítica”. O foco será especialmente em 

distinguir o poder de matar do necropoder, mostrando como este produz uma espacialidade e um espaço onde ele 

pode circular livremente, destruindo e constituindo realidades e mundos de morte, articulando os elementos que 

compõem a necropolítica como formação de terror inaugurada na guerra colonial: i) o exercício do poder soberano 

como poder de matar e transgredir qualquer normatividade para além de si; ii) a normalização do estado de exceção 

pelo enquadramento de partes do corpo social como inimigas para além das fronteiras da civilização; iii) a militari-

zação do cotidiano e submissão de zonas sitiadas a uma lógica de guerra sem lei. Essa articulação será analisada 

em termos de sua instrumentalidade e de seu poder de reencenação infi nita em variados contextos após o fi m da 

colônia, levando em consideração o papel fundamental da raça na mobilização desses recursos de guerra e morte. 

Por fi m, a ideia é trazer a necropolítica para o centro do dilema ético maior da obra de Mbembe: a demanda pela 

derrubada violenta da realidade pós-colonial e o risco da circulação infi nita da morte na forma do fratricídio.
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ABSTRACT

This essay is an eff ort to gather a series of issues around the concept of necropolitics, issues that pervade the work of 

Achille Mbembe but do not appear in “Necropolitics” or fi nd li� le room there. It will be especially focused on the distinction 

between the mere power to kill and necropower, and the idea is to present this form of power in the fabrication of a 

spatiality and a space for its free circulation, in the destruction and constitution of realities and death worlds, in the 

articulation of the several elements of necropolitics as a formation of terror inaugurated in the colonial war: i) exercise 

of sovereign power as the power to kill and trespass any kind of normativity beyond itself; ii) normalization of the state 

of exception through the framing of parts of the social body as enemies outside the walls of civilization; iii) militarization 

of the everyday life and submission of besieged zones to the logics of lawless war. The analysis of this articulation will 

be focused on its instrumentality and its power of infi nite reenactment in diff erent contexts a� er the colony, and in the 

role of race as the fundamental resource through which the other resources of war and death are mobilized. At last, 

the idea is to bring necropolitics to the center of Mbembe’s ethical dilemma par excellence: the demand for the violent 

overthrow of postcolonial reality and the risk of the eternal circulation of death in the form of fratricide. 
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São dois fi lhos bantos,

que cantaram sob o sol ao som do berimbau,

se matam hoje em Manguinhos,

ao troco do capital.

(O coice da égua, Valeska Torres)

O poder consiste no ser presente em diferentes 

mundos, sob diferentes modalidades simultaneamente. 

[...] é apenas escapando da morte e retornando dos 

mortos que se adquire a capacidade de 

se instituir como a outra face do absoluto. 

Há, portanto, tanto no poder como na vida, uma parte 

que é como o espectro - uma parte fantasmagórica.

(Crítica da razão negra, Achille Mbembe)

I

O que signifi ca tomar uma palavra - “necropolítica” - como conceito fi losófi co? Se esse tipo de 
conceito não é apenas o nome de algo, se deve ser diferenciado de uma palavra em suas funções coti-
dianas, e se também não pode ser aquilo que o discurso fi losófi co identifi ca como produto da abstração 
de coisas particulares, o que podemos pensar como sua diferença? Se pensamos na ideia de aplicar um 
conceito, e isso signifi ca percorrer uma série de fenômenos em busca daquilo que pode ser explicado 
nesse processo de aplicação, parece que não estamos nos distanciando realmente de um conceito como 
abstração feita a partir de casos e instâncias particulares. Nesse caso, é como se estivéssemos levando 
adiante um trabalho iniciado por Mbembe, indo atrás de tudo aquilo que ele não identifi cou explicita-
mente como necropolítica. Ao mesmo tempo, se assimilamos o conceito em questão, já sabemos o que 
pode ou não ser capturado por ele - o que não signifi ca que não podemos adquirir ou produzir algo novo, 
como quando dizemos que um conceito ilumina, de alguma forma, um fenômeno conhecido. Nesses 
casos, podemos dizer que, agora que aplicamos o conceito com sucesso, o objeto dessa aplicação se 
mostra diferente. E, claro, esse trabalho pode se estender infi nitamente - não faltam exemplos do que 
Mbembe chamou de “necropolítica” ou “necropoder” ao nosso redor. 

Temos ainda a velha questão da representação. Se faz sentido falarmos em identifi car um fe-
nômeno como exemplo ou instância de necropolítica, então podemos pensar também no fracasso da 
aplicação - talvez por uma falha no entendimento do texto, ou por termos nos deixado levar pelo fe-
nômeno errado. O sucesso ou o fracasso aqui dependem do poder representacional do conceito e do 
estabelecimento de um critério de adequação, e ambas as coisas são encontradas no texto - e apenas 
no texto, aparentemente. Se Mbembe foi responsável por nos dizer o que é necropolítica, basta interpre-
tarmos o texto corretamente para termos nosso critério. Inicialmente, isso poderia signifi car que não há 
revisão possível do conceito motivada pela experiência, mas sabemos que conceitos com o mesmo nome 
passam por modifi cações diversas. Ainda assim, para cada versão do conceito, o critério seria sempre e 
novamente o texto que a apresenta, pois ele nos dirá o que é que teremos de saber, no momento, para 
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que nossa aplicação conceitual seja bem-sucedida. De todo modo, o problema da representação parece 
ganhar sua pertinência apenas enquanto pensamos o conceito de maneira isolada: se recorremos a um 
texto em que a palavra “necropolítica” está cercada de outras que darão seu sentido, isso não signifi ca, 
no entanto, a quebra de certo isolamento ou recorte, pois tudo gira em torno da demanda por aplicação 
que torna o texto apenas o meio pelo qual saberemos como aplicar ou não o conceito em questão. Mas, 
se deixamos essa demanda de lado ou a tornamos secundária, o que pode nos aparecer?

Em primeiro lugar, temos um convite a uma forma de visualização, uma forma de olhar. Isso apa-
rece logo quando percebemos o vínculo que o conceito de necropolítica carrega com o trabalho de Fou-
cault: sabemos, dessa maneira, que o texto nos chama, mais uma vez, a um modo de olhar o poder que 
deve separar seu próprio centramento da capacidade que a máquina estatal tem de fazer convergir os 
variados tipos de exercício de poder. Isso signifi ca, em outras palavras, descentralizar o olhar sem deixar 
de reconhecer que existe certa tentação, certa força que nos leva à direção oposta, que nos convida 
à construção abstrata do poder como aquilo que está em outro lugar, concentrado ali, para ser usado 
contra nós que não estamos de sua posse. Não se trata de um lembrete da angustiante omnipresença 
das relações de poder - o que precisamos lembrar, antes de qualquer coisa, é que o poder nos atravessa 
e constitui, e isso implica repensar o que signifi ca nos dobrarmos para participar do mundo que vivemos, 
deixando também uma difi culdade que surge quando consideramos que somos parcialmente o que essa 
dobra fez de nós, ainda que ela nos apareça como o ponto privilegiado da nossa rejeição ao poder. Em 
última instância, trata-se do desafi o de lidar com um nó ético que articula nossa rejeição do que vemos 
negativamente, nosso desejo por uma forma de vida em que isso que rejeitamos não ocorra mais, o fato 
de que não há subjetividade que não seja atravessada pelo poder, e, consequentemente, a demanda 
de olharmos o poder de maneira positiva para que possamos trabalhar simultaneamente a rejeição e 
o desejo. E o poder a ser exercido, tanto agora como resposta, como em uma forma de vida que ainda 
virá, teoricamente não pode ser o mesmo tipo de poder que o tomado como objeto da crítica - e aqui 
entramos em outro ponto importante desse legado foucaultiano, pois aquilo que se chamou “ontologia 
crítica” não tinha como função primária a aplicação do conceito como forma de identifi cação de diferen-
tes instâncias do mesmo tipo de fenômeno2. 

A qualifi cação “crítica” não serve para dizer algo semelhante ao que dizemos com “aplicação”, como 
“colocar a teoria em prática”, o que poderia igualmente se prestar a um exercício orientado por fórmulas e 
receitas, programas epistemológicos que permitiriam a reprodução industrial de ações que, de maneira 
que nunca se explica claramente, encarnariam a teoria. Se a aplicação do conceito não guarda qualquer 
mistério signifi cativo, o colocar a teoria em prática permanece como demanda obscura que apenas reen-
cena indefi nidamente certo problema envolvendo o vínculo entre mente/alma e corpo - afi nal, a questão 
é precisamente saber como fazer um pensamento ser transmutado em ação corporal. De todo modo, o 
ponto é romper com a ideia de que nosso problema é o de representar corretamente, que nos basta o 
saber e o governo dos fenômenos pelo poder dos conceitos. E, deixando de lado todos os problemas que 
podem ser levantados sobre o que signifi ca, quando lidamos com as funções do discurso fi losófi co, usar 

2 “A ontologia crítica de nós mesmos não deve ser considerada como uma teoria, uma doutrina ou mesmo um corpo perma-
nente de saberes que se acumulam; devemos concebê-la como uma atitude, um éthos, uma vida fi losófi ca na qual a crítica 
do que somos é [...] a  análise histórica dos limites impostos a nós e um teste de seu possível atravessamento” (FOUCAULT, 
1994, p. 557, tradução do autor). 
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termos como “representação”, “correção”, “verdade” e “saber”, passamos para o que a questão do olhar e 
da crítica nos apresenta: a possibilidade de lermos o texto fi losófi co como um lugar onde outras coisas 
acontecem para além da representação. Por outro lado, podemos dizer que o livro Necropolítica é pouco 
movimentado nesse sentido - ele não nos oferece muito além de uma constelação teórica que situa o que 
devemos entender quando assimilamos o conceito de necropolítica e solicita uma reorganização do que 
normalmente imaginamos ser uma política de morte, especialmente em termos dos desafi os que essa 
política nos coloca. Dito isso, outros livros de Mbembe serão trazidos aqui para explorarmos, dentro dos 
limites de um texto como este, o que podem ser essa reorganização e esses desafi os.

II

Em primeiro lugar, é preciso lembrar que a política de morte da qual Mbembe fala não se reduz ao 
extermínio: trata-se da “criação de ‘mundos de morte’, formas novas e únicas da existência social, nas 
quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o status de “mortos-

-vivos” (MBEMBE, 2016, p. 146). O exercício do poder soberano de matar e decidir quem deve morrer não 
é a mesma coisa que o exercício do necropoder, e isso por três motivos: i) não há necropolítica como ato 
individual (ou mesmo como programa de governo), mas como organização de um cenário no qual esse 
ato ocorrerá sem maiores consequências, sem uma crise que perturbe, de ponta a ponta, nossa forma 
de vida; ii) esse cenário não é apenas marcado pela possibilidade do assassinato, mas por uma articu-
lação de fatores como a submissão de parte do corpo social a um estado de sítio e à militarização do 
cotidiano, a suspensão de direitos e garantias na forma da normalização do estado de exceção, a criação 
de relações de inimizade que fazem do inimigo algo a ser aniquilado em nome da saúde do corpo social; 
iii) a morte do assassinato não é a única forma de morte que se manifesta nesse cenário, na experiência 
vivida desse mundo de morte. No fi m, a produção de uma espacialidade e de um espaço - com todas as 
suas fronteiras, clausuras e compartimentações que não são necessariamente físicas ou geográfi cas - é 
a forma de naturalizar a própria existência da necropolítica e do necropoder. Lidamos com algo que, ao 
mesmo tempo, substitui uma realidade por outra e trabalha para que essa substituição seja esquecida, 
para que não se manifeste como a violência estrutural intolerável e infernal que é. 

Mas, o que signifi ca viver essa realidade nova é uma questão que não é toda trabalhada em 
Necropolítica. O conceito de necropolítica não existe apenas no texto de mesmo nome, e isso não se 
deve apenas ao fato das palavras “necropoder” ou “necropolítica” (e variações) aparecerem em outros 
textos, mas, especialmente, à presença recorrente da ocupação colonial como cenário em que essa or-
ganização singular do poder se torna possível, possibilidade que tem como uma de suas condições mais 
fundamentais a raça. Os problemas que ocupam e assombram Mbembe vêm de um mesmo lugar - onde 
Mbembe fala sobre raça e colonização, portanto, também está falando em necropolítica, ainda que sem 
nomear. Vemos, ainda em Necropolítica, dentre outras passagens, a apresentação do necropoder pela 
imagem da “cidade do colonizado” que encontramos em Condenados da Terra: “[...] um lugar de má fama, 
povoado por homens de má fama. Lá, nascemos não importa onde, não importa como. Lá, morremos 
não importa onde, não importa de quê. É um mundo sem intervalos” (FANON, 2002, p. 48, tradução do 
autor). Esse “não importa” caracteriza a experiência de um lugar produzido pela reestruturação espacial 
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que é a colonização, indissociável de uma divisão em dois, sendo “patente que o que divide o mundo é, 
antes de tudo, o fato de se pertencer ou não a tal ou tal espécie, a tal ou tal raça” (FANON, 2002, p. 48, 
tradução do autor).

Nessa organização do espaço, encontramos uma semelhança entre as colônias e as fronteiras 
como lugares de ausência: no espaço apolítico entre um Estado e outro, as colônias são visualizadas e 
imaginadas como estando fora do lugar das distinções civilizadas que permitiriam, em última instância, 
civilizar a própria guerra - organizá-la, pelo menos na imaginação política, como um evento dentro da 
Lei.3 E é assim que “[t]odas as manifestações de guerra e hostilidade marginalizadas pelo imaginário legal 
europeu encontraram lugar para reemergir nas colônias” (MBEMBE, 2016, p. 134). Aqui, podemos falar 
em duas coisas: um recalcamento que se desfaz na invasão de um território que, na organização colo-
nial da visibilidade, abre-se à experiência como lugar em que “o europeu, liberto não apenas de todas as 
inibições, mas de qualquer necessidade de vigiar sua imaginação, pode revelar seu ‘outro’ eu” (MBEMBE, 
2001, p. 185, tradução do autor); no exercício de criatividade que, não se contentando com a possibilida-
de de entregar ao mundo um terror que estava interditado em solo europeu, engaja-se na invenção de 
novas possibilidades de violência. Além disso, na colônia, o inimigo é construído por exteriorização: o 

“selvagem” que não age de acordo com as distinções é o próprio europeu na colônia, europeu que não é 
o que imaginava ser na Europa, europeu retirado de si, tornado imagem indesejável, sua sombra, a noite, 
negro. Podemos dizer: para que se veja o que não está no outro, para que o outro se torne Outro, é pre-
ciso doar algo de si. O “selvagem” na colônia, afi nal, é de autoria europeia e sua imagem não se produziu 
ex nihilo, mas na loucura da guerra. Faz-se, dessa maneira, a encarnação da imagem da noite através do 
material presente nos cantos escuros da alma europeia. 

Se a necropolítica emerge na recusa de integrar ao imaginário legal europeu o lugar que será cons-
truído como colônia, é no que essa negação possibilita e nas condições de possibilidade dessa negação 
que encontraremos aquilo que, caso não desapareça e seja novamente interditado em todo e qualquer 
imaginário social, continuará a servir para o eterno retorno dos mundos de morte. E, no centro desse 
empreendimento que liberta o desejo de toda restrição, está a raça: “uma das matérias-primas com as 
quais se fabrica a diferença e o excedente, isto é, uma vida que pode ser desperdiçada ou dispendida 
sem reservas” (MBEMBE, 2018, p. 73). Na colônia, o poder soberano pode aparecer como um poder 
de não-ver que faz surgir dois vazios: para todos os efeitos, a realidade vivida pelo colonizador é uma 
em que “a terra é considerada pertencente à categoria de coisas que nunca pertenceram a ninguém 
(MBEMBE, 2001, p. 183, tradução do autor), um território livre para apropriação por estar vazio de sujei-
tos portadores de direito sobre o mesmo, vazio que só é percebido porque o poder soberano se tornará 
“[...] poder de ver ou de não ver, de ser indiferente, de tornar invisível o que não se faz questão de ver” 
(MBEMBE, 2018, p. 199). Ou seja, ninguém ocupa a terra porque o que se encontra nela é efetivamente 

3 “No mesmo contexto, as colônias são semelhantes às fronteiras. Elas são habitadas por “selvagens”. As colônias não são 

organizadas de forma estatal e não criaram um mundo humano. Seus exércitos não formam uma entidade distinta, e suas 

guerras não são guerras entre exércitos regulares. Não implicam a mobilização de sujeitos soberanos (cidadãos) que se res-

peitam mutuamente, mesmo que inimigos. Não estabelecem distinção entre combatentes e não combatentes ou, novamente, 

“inimigo” e “criminoso”. Assim, é impossível fi rmar a paz com eles. Em suma, as colônias são zonas em que guerra e desordem, 

fi guras internas e externas da política, fi cam lado a lado ou se alternam” (MBEMBE, 2016, p. 133).
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ninguém. Da perspectiva do colonizador, essa conjunção de vazios autoriza o excesso e a transgressão: 
as pessoas que habitam aquelas terras são como recursos minerais, vegetais e animais, construídos en-
quanto fenômeno econômico para além de qualquer jurisdição - no limite, para além de qualquer cálculo, 
ainda que o esgotamento total desses “recursos” seja indefi nidamente adiado ou mesmo impedido4. Em 
outras palavras, fazer o humano aparecer como recurso pelo desaparecimento de sua humanidade, no 
contexto de uma economia governada pelo estranho desejo de conciliar acúmulo e consumo, não se 
diferencia da construção desse não-mais-humano como algo que sobra em uma terra de abundância. 

Através de uma cegueira radical, o colonizador pode enxergar o caminho aberto para a manufa-
tura de uma nova realidade mais apropriada aos seus desejos e às suas fantasias - como parte do que 
podemos chamar de “partilha colonial do sensível”5, essa cegueira sobreviveu ao fi m da colônia como 
forma de organizar a visibilidade e a invisibilidade sociais, forma que se torna independente das deman-
das de seu lugar de fabricação, especialmente por guardar o poder de remontar o cenário de sua pre-
sentifi cação e desdobramento em outras terras. Se podemos falar que nada do que se deu através dessa 
cegueira se tratou de um engano colossal, um problema generalizado de representação incorreta do real, 
e se podemos falar que a colonização foi a produção efetiva de uma realidade nova, isso signifi ca que 
essa realidade foi, antes de qualquer coisa, uma encarnação violenta das mais variadas fantasias: “Eu 
tento ler a brutalidade colonial e pós-colonial como obra que requer virtuosidade, criatividade da imagi-
nação, extravagância nos gastos, manufatura de prodígios e de superstições”, diz Mbembe (2006, p. 184, 
tradução do autor). Herdamos as ruínas de um mundo de fantasia tornado realidade, com seu “poço 
inesgotável de fantasias” (MBEMBE, 2018, p. 131), expressão de uma forma de racionalidade que nunca 
se opôs radicalmente à loucura senão enquanto gesto retórico vazio ou tentativa de mascaramento. 

A permanência da raça enquanto instrumento de dominação e arma de guerra nos dias de hoje 
deveria bastar para nos perguntarmos se faz mesmo sentido considerá-la como fabricação pura ou me-
ramente irracional, fantasiosa, delirante - ou se é mais racional tomá-la como mistura onde as variadas 
potências do sujeito contribuem de alguma forma ou outra. Afi nal, todo o problema do não-ver começa 
com um não querer ver, recusa que articula desejo e percepção nas racionalizações que serão elabo-
radas como justifi cativa para a cegueira. O trabalho da fantasia não é solitário, e nem a racionalidade 
opera na clausura de uma autonomia imaginada: temos uma colaboração aqui, esforço integrado, longe 

4 Podemos considerar que a aniquilação defi nitiva e total não pode se dar sem que a própria biopolítica desapareça como 

a conhecemos. De fato, pensando com Mbembe e em termos foucaultianos, a necropolítica não é apenas o lado sombrio 

das políticas de preservação e defesa da vida, mas seu complemento necessário, sem o qual sequer faria sentido haver vida. 

Em Afropessimism de Frank Wilderson, encontramos uma variação dessa forma de pensar que apresenta “a violência anti-

negra” como uma espécie de prática terapêutica que permitiria a regeneração constante da “raça humana” - além disso, o 

genocídio completo das pessoas negras levaria a humanidade a “perder sua coerência conceitual”, a “um abismo epistemo-

lógico. O Negro é necessário para marcar a fronteira da subjetividade humana” (2020, p. 164, tradução do autor). 

5 “O animal falante, diz Aristóteles, é um animal político. Mas o escravo, se compreende a linguagem, não a ‘possui’. Os artesãos, 

diz Platão, não podem participar das coisas comuns porque eles não têm tempo para se dedicar a outra coisa que não seja o 

seu trabalho. Eles não podem estar em outro lugar porque o trabalho não espera. A partilha do sensível faz ver quem pode 

tomar parte no comum em função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce. Assim, ter esta 

ou aquela ‘ocupação’ defi ne competências ou incompetências para o comum. Defi ne o fato de ser ou não visível num espaço 

comum, dotado de uma palavra comum etc. Existe portanto, na base da política, uma ‘estética’” (RANCIÈRE, 2009, p. 16).
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de ser plenamente deliberado, estratégia improvisada de guerra que convocará todas as capacidades 
psíquicas em nome da conquista territorial, da expansão planetária da exploração, do progresso social 
e científi co. Assim, os “mundos de morte” produzidos pela necropolítica de nossos dias são como reen-
cenações cuja possibilidade está inscrita na própria organização social da sensibilidade e da imaginação. 
A colônia é um modelo: não por ter sido elaborada enquanto tal, mas, por reunir, pela primeira vez, em 
escala planetária, os elementos que, quando reunidos, farão aparecer o que Mbembe nomeia “necropo-
lítica”. É um modelo no sentido da possibilidade de sua reencenação ilimitada, e também no da produção 
de uma forma de experimentar o tempo.

E que forma é essa? É aquela que nos permite dizer algo como “toda a performance do racismo co-
tidiano pode ser vista como a reatualização da história”, ou ainda: “A ferida do presente ainda é a ferida 
do passado, e vice-versa, o passado e o presente se entrelaçam como resultado” (KILOMBA, 2019, p. 158). 
Assim, temos “os ‘tempos de outrora’ e o ‘lá longe’ como constitutivos daquilo que está acontecendo aqui 
e agora e daquilo que está para acontecer” (FERREIRA DA SILVA, 2018, p. 408). No entrelaçamento de 
tempos distintos, algo que tem um começo se retira da linearidade temporal e histórica, assume certa 
atemporalidade, organiza a experiencia da reencenação em termos de simultaneidade (a convivência e 
dependência entre terror e biopolítica), permanência (a continuidade do terror para além de um passado 
sombrio, imaginado como objeto de uma superação progressista), expansão (a independência do ter-
ror e de suas tecnologias, sua adaptabilidade e seu caráter instrumental). Essas modalidades do terror 
produzem uma experiência própria da temporalidade, o “tempo do emaranhamento” (MBEMBE, 2011, p. 
16), onde a fl echa dá lugar ao novelo, o sujeito é afetado de todas as direções, movimentando-se tempo-
ralmente de maneira fl utuante, instável, beirando o caos. No fi m, a experiência do necropoder envolve 
sempre, de alguma maneira, uma assombração, ferida que remete ao tempo da colônia, que nos lembra 
que a superação inscrita no tempo histórico da linearidade progressista é apenas uma forma de organi-
zar o olhar, forma que se desintegra diante da percepção da face sombria de nossa forma de vida. Assim, 
“necropolítica” é o nome daquilo que nunca foi embora, daquilo que sempre esteve na pós-colônia, do 
que é continuamente naturalizado para que não haja futuro sem sua presença - é aquilo que é experi-
mentado como o que nunca deixou, deixa ou deixará de acontecer, enclausuramento do próprio tempo.

III

Se perguntamos sobre o que vem depois da cena inaugural, sobre o destino da realidade colonial 
na pós-colônia, encontramos, como diferença fundamental, uma nova indiferenciação. O fi m da colônia 
foi o desaparecimento da linha infernal que separava um Fora e um Dentro, deixando evidente - para 
quem se engajasse na produção dessa evidência, como fazia Fanon, por exemplo - que havia uma es-
trangeiridade na violência: ela vinha de outro continente, de lá recebia seu sentido e sua ordem, ainda 
que, soberana na colônia, a autoridade local pudesse exercê-la com certa liberdade. Por outro lado, a 
violência estrangeira levava à insurreição violenta e à instrumentalização da violência como necessida-
de anticolonial. A delimitação dos alvos era amplamente auxiliada - e mesmo tornada possível - pela 
condição estrangeira daqueles que exerciam o necropoder. No entanto, os processos de independência 
dissolveram a distinção entre metrópole e colônia. A necropolítica se torna igualmente independente. 
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Agora, pode ser reencenada, revisada e atualizada de maneira autônoma, nacional e nacionalista - pode 
ser até mesmo democratizada. Como dito, há uma instrumentalidade a ser considerada: a construção da 
inimizade como relação de hostilidade absoluta é um recurso, por exemplo. Com ela, temos a possibili-
dade da exceção como norma para uma parte, desde que alguma outra parte conheça a exceção apenas 
enquanto tal - outro recurso, outro exemplo. As coisas estão simplesmente aí para serem usadas. 

“Estão simplesmente aí” - o que signifi ca isso? Onde for conjurada a articulação entre militarização 
do cotidiano, estado de exceção e o poder soberano de transgressão e doação de morte, onde essa articu-
lação produzir um inimigo com o qual não será possível estabelecer laços “de civilização”, haverá necropo-
lítica. O trabalho conceitual em cima dessa articulação serve para nos levar, dentre outras coisas, a olhar 
o nosso objeto por dentro, em sua dimensão funcional e estrutural, e em seu poder de presentifi cação em 
contextos que, a princípio, são radicalmente distintos uns dos outros - em certo sentido, isso signifi ca que 
recebemos um convite a olhar semelhança e diferença de outra maneira, desviando nossa atenção das ma-
nifestações mais gritantes do poder e do necropoder. Ou seja, contornar o regime de visibilidade que nos 
é dado, inclusive no interior do progressismo, para que certas coisas deixem de aparecer e outras passem 
a aparecer em seu lugar. Além disso, temos o problema do que ainda não ocorreu e espreita sempre no 
horizonte como ameaça: quais são as manifestações da necropolítica que ainda podem surgir? Se muitas 
das diferenças que experimentamos entre governos dizem respeito aos diferentes modos como a mesma 
política se dá e o mesmo poder é exercido, o que pode nos reservar o futuro do Estado se, de nenhuma das 
partes que o reivindicam, há qualquer compromisso em desfazer a necropolítica? As ferramentas para a 
manufatura e reprodução de mundos de morte permanecem aí - mal se percebe a presença delas enquan-
to ferramentas quando se olha diretamente para o corpo solar da democracia.

Pensar nessa instrumentalidade nos remete ao destino da raça e do que foi feito dela em termos 
de organização violenta da vida. O que ainda se faz com essa construção imaginária que, encarnada na 
realidade ao ponto de ocupar o seu lugar, foi o recurso fundamental para que o colonizador se percebes-
se e sentisse autorizado a extrapolar os limites que sua própria civilização defi nia? Como parte de uma 
constelação, a raça sempre esteve vinculada a outras imagens que podiam ser lançadas em direção a 
outras pessoas. Por falta de termos mais apropriados, podemos falar na diferença entre perceber um su-
jeito como negro e perceber um negro ou uma negra. Igualmente, podemos dizer que há algo no racismo 
que possibilita o intercâmbio entre essas duas maneiras de perceber, de modo que, ainda no tempo da 
colônia, algumas representações serviam para criar esse como negro do sujeito não-racializado. Dentro 
da própria metrópole britânica, por exemplo, a imagem da degeneração era usada como ferramenta de 
rebaixamento hierárquico não apenas de irlandeses, como de “outros ‘negros brancos’: judeus, prostitu-
tas, a classe trabalhadora, trabalhadores domésticos, e assim por diante” (MCCLINTOCK, 2010, p. 93). 
Dessa forma, “o homem inglês de classe média era posto no pináculo da hierarquia da evolução” 
(MCCLINTOCK, 2010, p. 96), e o resto das classes sociais apareceria, ao longo da linha do progresso, 
classifi cado e distribuído de acordo com suas semelhanças e diferenças em relação aos extremos. O que 
está em jogo é o poder de aproximar e distanciar uma pessoa do continente africano, lugar de atraso, 
ou mesmo fora da História, visualizado como “espaço anacrônico” onde encontramos seres anacrônicos 
por caracterizados por sua “regressão temporal” (MCCLINTOCK, 2010, p. 186). Essa proximidade se dá 
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ao longo de um espaço linearizado e organizado pela imagem do progresso, de modo que pessoas são 
percebidas como se fossem negra por sua posição atrasada na linha imaginada.

Há outras possibilidades: a ideia de um devir negro do mundo, por exemplo, parece apontar para 
outra coisa. Não se trata, nesse caso, de produzir uma medida precisa e explícita para alocar diferentes 
grupos em uma hierarquia, mas de investir o sufi ciente em um como se para despertar a maquinaria 
necropolítica para novos alvos. Esse investimento nos aparece mais explicitamente nas variadas cons-
truções de um inimigo que, ainda que enquadrem grupos não-racializados ou pessoas não-negras, vão 
recuperar elementos da sensibilidade e do imaginário que constituíram o cenário da guerra colonial. Em 
outras palavras, tudo aquilo que permite reorganizar a subjetividade para que seja indiferente ou mesmo 
tenha prazer com a tortura, o encarceramento em massa, o assassinato extrajudicial, a restrição da mo-
bilidade, dentre outras coisas. Trata-se de construir lugares em que “o crime constitui parte fundamental 
da revelação, e a morte de [...] inimigos é, em princípio, desprovida de qualquer simbolismo” (MBEMBE, 
2020, p. 69) - lugares não necessariamente ocupados por pessoas negras, ainda que, em muitos casos, 
eles existam porque foram, desde o início, produzidos para essa ocupação. 

Assim, nas duas possibilidades de aproximação e expansão, o que vemos é a movimentação de 
imagens que, inicialmente fabricadas para formar uma constelação imaginária colonial, passam a circular 
para além dessa cena inaugural, como ferramentas disponíveis - seja para disciplinar, seja para construir 
mundos de morte. Se a raça foi empregada, por exemplo, para a produção da imagem do excedente, que 
permitiria o aparecimento de certas vidas como aquilo que está sobrando e pode ser livremente desper-
diçado, sem peso na consciência, sem prejuízos para a economia, isso não signifi cou a indissociabilidade 
dessas imagens. O racismo é tornando independente enquanto “economia sacrifi cial cujo funcionamen-
to exige, de um lado, a redução generalizada do preço da vida e, de outro, a familiarização com a perda” 
(MBEMBE, 2020, p. 69). Da mesma forma, também se tornou independente o imperativo civilizatório que 
lançou guerra no continente africano contra “selvagens” que eram imaginados como estando além de 
qualquer pacto ou contrato Para isso, nomeia-se de outras formas a parte enquadrada como “selvagem” - 
terroristas, bandidos, vagabundos. Suspeitos. E, ocasionalmente, no disparo de ódio que revela, sem 
qualquer dúvida, a permanência do passado no presente: selvagens novamente. 

Dito isso, o que o conceito de necropolítica nos instiga a olhar quando falamos nas relações de ini-
mizade contemporâneas é: onde foram parar o Fora e o Dentro? É de dentro de nossas sociedades que 
emergem as autoridades, as milícias, as empresas de segurança etc. Um irmão vai para o tráfi co, outro 
entra para a polícia. Um governa, outro tenta derrubar o governo pela força de um golpe armado. “Hoje 
vítima, amanhã carrasco, e depois vítima novamente - o ciclo do ódio não para de se enovelar e de espa-
lhar seus nós por toda parte” (MBEMBE, 2020, p. 70). Por todos os lados, antigos recursos são recupera-
dos, com algumas variações - tecnologias de morte são herdadas e partilhadas na pós-colônia, ainda que 
de maneira desigual, por pessoas que, em última instância, não podem ser identifi cadas rigorosamente 
como se identifi cava militares e autoridades agindo em nome da metrópole - não há mais colônia e me-
trópole, mas uma espécie de dissolução e reorganização de ambas no mesmo território. Nesse processo, 
herdam-se não apenas as tecnologias e seus usos, mas a promessa do acúmulo ilimitado que anima a 
fé na morte do outro como condição para a própria vida - promessa que Mbembe chama o “‘pequeno 
segredo’ da colônia e que explica a potência imaterial do potentado colonial” (MBEMBE, 2018, p. 205). 
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Legado que alimenta, ainda hoje, a antiga fantasia soberana da desinibição absoluta: “A pedra de toque 
do dispositivo fantasmático do potentado é a ideia de que não há nenhum limite para a riqueza nem 
para a propriedade, e, portanto, nem para o desejo” (MBEMBE, 2018, p. 205). 

Aquilo que o colonizador efetivamente fez na colônia se mostrou como possível, como desejável - o 
encontro colonial, diz Mbembe, “[c]olocou desejos em movimento que colonizador e colonizado tiveram 
de esconder de si ocasionalmente, e que, justamente por isso, foram reprimidos no inconsciente” (2007, 
p. 54, tradução do autor). A colonização foi um processo massivo de enfeitiçamento. Deixando-se levar 
pela possibilidade de exercer também a liberdade destrutiva do colonizador, “o colonizado entra em ou-
tro ser e passa a viver, a partir desse momento, sua obra, sua linguagem, assim como outros processos 
sedutores” (MBEMBE, 2007, p. 54, tradução do autor). Essa liberdade, claro, só pode ser exercida no 
enclausuramento do outro - não há espaço possível para sua manifestação igualitária. Mas, dessa vez, 
quem a encarna enquanto seu sujeito por excelência? Há apenas irmão contra irmão. A autoridade e a 
luta contra a autoridade reúnem, em certo sentido, o mesmo tipo de sujeito - o que é especialmente ní-
tido quando lembramos que, nas muitas sociedades africanas produzidas na colonização, são africanos 
negros que ocupam o governo, inclusive assumindo a fi gura do autocrata, encarnando o desejo pela 
sacralização de si como fetiche e aspirando uma autoridade divina.6

Em Sair da grande noite, por exemplo, Mbembe reconta o destino de muitas das pessoas que entre-
garam suas vidas à luta pela independência do que veio a se chamar “República dos Camarões”, sua terra 
natal: “Os dirigentes nacionalistas que haviam entrado na clandestinidade foram executados. Seus restos 
mortais foram profanados e eles foram enterrados rapidamente, como se fossem bandidos de estradas” 
(MBEMBE, 2019, p. 39). A enquadramento da luta armada como terrorismo permitiria, como os anteriores 
que sustentaram a inimizade como demanda de aniquilação e relação extralegal, o estabelecimento de um 

“estado de emergência permanente” (MBEMBE, 2019, p. 40) e um programa de apagamento generalizado 
da memória anticolonial. “Ao fazer isso, o novo Estado independente supunha escapar da pergunta outrora 
feita a Caim: ‘Onde está seu irmão Abel?’” (MBEMBE, 2019, p. 40). A maquinaria de controle e extermínio 
deixada pela colonização se volta contra quem tentou derrubá-la, e “independência” passa, no fi m das 
contas, a signifi car: “não se pode descolonizar tudo de uma vez” (MBEMBE, 2019, p. 45). Nesse movimento, 
surge o problema do fratricídio na dissolução do colonizador na colônia, da colônia na sociedade indepen-
dente: “na cabeceira do Estado independente jazia o crânio de um parente morto” (MBEMBE, 2019, p. 40)7. 

6 Cito aqui Sobre a pós-colônia (MBEMBE, 2001, p. 111, tradução do autor): “Dentre outras coisas, um fetiche é um objeto 

que aspira à sacralização, que reivindica o poder e que busca manter uma relação próxima e íntima com quem o porta. 

O fetiche também pode assumir a forma de um talismã que invocamos, reverenciamos ou tememos. Na pós-colônia, o poder 

do fetiche não está apenas investido na fi gura do autocrata, mas em todas as fi guras da ordem e seus agentes (partido 

único, polícia, soldados, subprefeitos, comissários, intermediários e outros trafi cantes...). 

7 Como dito em Políticas da inimizade (MBEMBE, 2020, p. 63-4): “Em muitas regiões do mundo pós-colonial, o ponto de 

virada que representou a generalização da relação belicosa foi muitas vezes a consequência derradeira do curso autoritário 

seguido por muitos regimes políticos confrontados a intensos protestos. Na África, em particular, o terror assumiu muitas 

formas O primeiro foi o terror estatal, particularmente quando se tratava de conter a deriva contestatória, se necessário 

por meio de uma repressão ora sorrateira, ora expedita, brutal e desmedida [...] Em alguns casos, regiões inteiras foram 

colocadas sob dupla administração civil e militar. Onde os regimes estabelecidos se sentiam mais ameaçados, levaram a 

lógica da radicalização à sua conclusão lógica, instigando ou apoiando o surgimento de quadrilhas ou milícias controladas 
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Caim mata Abel, mas como fazer justiça ao espectro de Abel? Como sustentar uma autonomia e uma 
soberania sem manter girando a roda que movimenta o fratricídio? A morte de Abel só pode ser vingada 
pela morte de outro Abel? Essas questões são especialmente relevantes quando pensamos na política da 
vida e na construção de uma nova humanidade que, na esteira de Fanon, ainda são pensadas como reor-
ganização terapêutica do poder pela violência: o “longo caminho de cura” proposto por Fanon “operava por 
meio de um colossal trabalho sobre si mesmo, por meio de novas experiências do corpo, do movimento, 
do estar junto [...] e eventualmente por meio do exercício da violência” (MBEMBE, 2020, p. 17). No entanto, 
essa instrumentalização da violência guardava e ainda guarda, impassível de exorcismo, a possibilidade da 
imitação da violência que convocou o sujeito revolucionário em primeiro lugar: “Bloqueada numa repetição 
estéril, ela podia a todo momento se degenerar e ver sua energia colocada a serviço da destruição pela 
mera destruição” (MBEMBE, 2020, p. 18). Como ferramenta de reabilitação do poder criativo que faria sur-
gir uma nova humanidade, a “violência regenerativa da descolonização” tinha “uma dimensão incalculável 
e, devido a essa incalculabilidade, era essencialmente imprevisível. Uma vez desencadeada, podia se tornar 
incontrolável (MBEMBE, 2020, p. 129). É dessa ambiguidade fundamental da violência no contexto da 
guerra colonial que viria seu duplo poder de veneno e remédio: “era ao mesmo tempo algo capaz de salvar 
e também a fresta por onde o perigo invadia a casa” (MBEMBE, 2020, p. 129). 

Apontar para essa duplicidade aparentemente incontornável não signifi ca uma rejeição da violên-
cia, mas uma demanda pela reorganização de nosso imaginário político - especialmente no sentido de 
não deixarmos de nos assombrar, ainda no presente, pelo destino da violência como problema ético e 
político, pelo espectro de Abel. Assim, o desafi o maior que a permanência da necropolítica apresenta 
é o de como resolver o problema da descolonização que não veio, da autonomia que foi devorada pelo 
espírito da violência entranhado na própria terra, no tempo em que o terror apenas se multiplica e rein-
venta. Em última instância, trata-se do desafi o de construir um futuro radicalmente oposto à realidade 
produzida pelo necropoder. Se é preciso fazer guerra contra a própria realidade, substituí-la por outra 

- não no sentido de retornar a uma confi guração anterior e inocente das coisas -, ainda lidamos com a 
mesma dúvida sobre a violência que, em outro tempo, retornava ao colonizador pelas práticas anticolo-
niais. Se ela está a serviço da emancipação, “há uma questão sobre a violência poder permanecer como 
puro instrumento ou se ela virá a defi nir, assombrar e atormentar a política que se instala por meios 
violentos” (BUTLER, 2015, p. 191, tradução do autor). Onde a recusa de certa realidade se desdobrou na 
construção de comunidades alheias ao poder estatal, ainda que não inteiramente livres dele enquanto 
ameaça externa, a questão foi abandonada. No entanto, onde há demanda por uma derrubada violenta 
da ordem, essa questão ainda não foi resolvida. 

Um dos lados dessa questão aparece em Necropolítica como o problema da distinção “entre au-
tênticas expressões da soberania e a as ações do inimigo”, “entre o ‘erro’ do cidadão e o ‘crime’ do 
contrarrevolucionário na esfera política” (MBEMBE, 2016, p. 130). A fé na capacidade de realizar essa 
distinção pelo domínio da razão se mostra a “tentativa errante de criar um espaço em que o ‘erro’ seria 
reduzido, a verdade, reforçada, e o inimigo, eliminado” (MBEMBE, 2016, p. 130). No entanto, o que a ex-
periência histórica nos mostra é a ausência de um controle sobre as fronteiras entre aliado e inimigo que 

fosse por acólitos e outros despachantes da violência operando nas sombras, fosse por lideranças militares ou políticas 

ocupando posições de poder dentro das estruturas formais do Estado”. 
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não fosse parcialmente arbitrário, e que não acabasse na reivindicação permanente da soberania como 
poder de morte. “Na visão de Fanon, não se tratava tanto de conquistar o Estado, mas de engendrar uma 
outra forma de soberania” (MBEMBE, 2020, p. 129), e a fé no poder e na autonomia da razão aumentaria 
as chances de a soberania desejada acabar aparecendo como a que se tomou como indesejável no início, 
de modo que essa circularidade é percebida como progresso. Partilhar dessa fé signifi caria, em última 
instância, que não serei o próximo na guilhotina, que estarei sempre do lado certo da história. O proble-
ma que se apresenta, então, é o de fazer a relação de inimizade perder seu sentido, sua desejabilidade 
intrínseca enquanto ferramenta - desde o início ou em algum momento. É esse caráter intrínseco que pa-
rece nos lançar de volta à conversão teoricamente ilimitada do erro em crime, ao abandono das práticas 
revolucionárias diante da possibilidade de participação na soberania que, aparecendo primeiramente 
como realidade indesejável, agora retorna como promessa sedutora. A questão não é, para Mbembe, o 
que as pessoas vivendo cotidianamente o terror decidem usar para se libertar das variadas formas de 
clausura e morte em vida, mas desfazer um cenário, um lugar, sem que ele nos devore no processo.

Retornando ao pequeno segredo da colônia, é preciso lembrar, mais uma vez, que é na “partilha 
dos mesmos fantasmas” (MBEMBE, 2001, p. 231, tradução do autor) que encontramos a derradeira vi-
tória do empreendimento colonial: não apenas dominar, mas converter, reproduzir, multiplicar. Não há 
necropolítica que se sustente hoje sem a voz tentadora de uma fantasma, sem a promessa de uma vida 
de poder que escala ossadas humanas em direção ao absoluto. Levar em consideração a questão do 
desejo é algo que se justifi ca, em última instância, pelo fato de que, sem ele, não há força que sustente 
essa série infi nita de guerras, sem previsão de vitória defi nitiva, que faz vítimas de maneira indiscrimi-
nada - ainda que a distribuição de morte seja signifi cativamente assimétrica. E, se lembrarmos que a ne-
cropolítica opera pela naturalização de uma forma de circulação de morte, distanciando a sociedade de 
uma perturbação generalizada diante da violência do necropoder, fi camos com o problema adicional que 
é: como interromper algo que é natural e cotidiano para nós? Algo que, talvez, tenha sido a única expe-
riência íntima e constante para uma grande parcela da humanidade, e que, para o resto, é perfeitamente 
conciliável com a vida cotidiana. Se, novamente, queremos saber do que nos permitirá fechar o poço 
inesgotável de fantasmas e fantasias aberto na colônia, a destituição de certa organização do desejo e 
da fantasia aparece como condição de interrupção do circuito infernal da necropolítica - condição para 
que “emancipação” não se torne o nome de algo nunca acabado por ser sempre adiado por mais uma 
rodada contrarrevolucionária, enquanto crânios de parentes acumulam. 

IV

Por fi m, o último item da distinção entre o poder de matar e o necropoder: a multiplicação dos 
sentidos de “morrer” e “morte”. Quando focamos demais nas práticas de assassinato direto ou indireto, 
acabamos deixando de lado uma das características fundamentais da necropolítica: ela produz uma 
realidade - os “mundos de morte”. Não um fragmento de realidade, mas uma experiência terrivelmente 
abrangente, espaço-temporalidade em que “vida e morte se entrelaçam ao ponto de não sabermos mais 
distingui-los” (MBEMBE, 2001, p. 197, tradução do autor). O necropoder integra dimensões variadas da 
vida em sociedade no espetáculo pretensamente único e exclusivo do terror, o que signifi ca submeter 
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cada uma delas a uma experiência da morte como algo fora de onde devia estar. A colonização foi um 
trabalho massivo, em escala metafísica, de reunir o que estava separado e separar o que estava reunido, 
e um dos efeitos disso foi a invasão da vida pela morte como possibilidade de vida. Morrer em vida não 
é um processo de transformação no sentido de deixar de ser uma pessoa no caminho para se tornar 
outra - é algo que diz respeito à organização do social. Como nota Inaê Diana Ashokasundari Shravya 
da Costa Rossi (2020, p. 87): 

Quando digo que já estamos mortos, estou me referindo às posições sociais que ocupamos. 
O regime neoliberal é ele mesmo um cadáver em putrefação. Como não o superamos, estamos nos 
revirando em suas vísceras. Daí temos posições sociais tentando se revitalizar, em vez de reconhe-
cerem sua cadaveridade. 

Trata-se da morte do corpo enquanto parte de uma ontologia social, e não mera organização so-
mática, de modo que é apenas relativamente a essa construção da realidade que essas corpos podem 
ou não assumir sua própria morte ou tentar se revitalizar sem destruir a posição que ocupam. Se, na 
visão fanoniana, “a violência atuava como um instrumento de ressurreição” (MBEMBE, 2020, p. 129), isso 
signifi cava uma forma de abolição que visava destituir as condições de cadaveridade e morte social. Essa 
destituição só é possível a partir do momento que o sujeito político reaparece na recusa a ser “reduzido 
a um monte de carne, a morrer de uma morte indesejada” (MBEMBE, 2018, p. 238). Essa morte é aquela 
que não tem qualquer motivo para ocorrer e pode acontecer a qualquer momento, não por azar, mas 
pela convergência de formas de matar em um espaço enclausurado, policiado, separado do resto, gover-
nado pela lógica da guerra sem lei. É a morte que acontece a familiares, pessoas conhecidas e distantes, 
aproximadas pelo medo daquilo que pode ou não acontecer, dependendo exclusivamente do exercício 
arbitrário da soberania, forma extrema de insegurança que torna a morte como possibilidade omnipre-
sente: não se sabe quando e onde ela aparecerá, ainda que ela venha a todo momento e em todos os 
cantos no interior das fronteiras, ou mesmo além delas, como punição por uma transgressão imaginada. 

Vive-se a morte, antes de tudo, como a única coisa a ser vivida, a única coisa a ocupar o horizonte 
de expectativas e com a qual se deve sempre estar em relação. Em casos extremos, pode-se “perceber 
que, de fato, nada mais há para se viver - que, no fundo, a morte se apresenta idêntica à vida” (MBEMBE, 
2001, p. 198, tradução do autor). Como se percebe algo assim? A necropolítica sempre foi a tentativa 
de esvaziamento - a produção de vazios onde não se deseja ver certos poderes que diferenciam o hu-
mano de uma coisa inanimada qualquer. Sua efi cácia reside na organização da subjetividade, forma de 
fazer parecer, para quem vive na morte, que houve efetivamente uma perda defi nitiva. Isso não signifi ca 
a demanda por um resgate da realidade por trás das aparências, mas pela reorganização delas, pela 
reconstrução da percepção de si de modo a fazer aparecer o que havia saído do campo perceptivo, o 
que se encontra em um canto pouco iluminado, ou o que já não se encontra mais por estar soterrado de 
outras coisas. Assim, é preciso reencontrar cada uma das possibilidades que supostamente se perderam 
nas variadas formas de morrer, trabalho que vai dos músculos à dimensão existencial, da intimidade à 
socialidade. Em escala ainda maior, trabalho de restauração ou criação de laços, restituir a “possibilidade 
de um encontro genuíno com outros seres humanos” (MBEMBE, 2020, p. 18). 

E, dada a impossibilidade da eliminação completa da humanidade pelo necropoder, é preciso tra-
balhar a distância entre o que se foi, o que é feito pela desumanização e o que se deseja ser, ainda que 
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esse desejo não esteja previamente enclausurado em um projeto. E é inevitável operar nessa distância, 
no interior da própria morte social, onde os próprios recursos da vida serão encontrados. Da mesma 
forma que a violência é veneno e cura, o poder, para Mbembe, também passa por uma apropriação no 
sentido de que reencontramos, em nossa intimidade, aquilo que parecia apenas nos violentar de fora: 

Não é possível circunscrever o poder aos limites de uma forma única estável, pois é de sua nature-
za participar do excedente. Todo poder, por princípio, só é poder por suas capacidades de metamorfose. 
Hoje leão, amanhã búfalo ou javali, no dia seguinte elefante, pantera, leopardo ou tartaruga [...] Ter po-
der é, portanto, saber dar e receber formas. (MBEMBE, 2018, p. 232-3) 

Essas capacidades são experimentadas na própria plasticidade do sujeito: se ele pode ser destruído 
e reorganizado de fora, isso signifi ca uma possibilidade que está ali e que pode se manifestar de outras 
maneiras. Parte da escrita de Mbembe se destina a nos lembrar e mostrar que, quando o próprio espaço é 
organizado pelo necropoder, o terreno por onde o sujeito se move, inclusive politicamente, é o da própria 
ruína. São inúmeras imagens que circulam pela obra de Mbembe que nos incitam a visualizar o que pode 
ser uma vida que se reergue quando a experiência cotidiana é marcada por uma série de ausências: de 
sentido, de estabilidade, de referência, de completude, de ordem, de linearidade, de paz, de coerência, de 
futuro distinto do passado e de vida sem a morte como assombração constante. Em todas essas ausências, 
a vida tende a se tornar permanentemente fragmentária e espectral, traumática e amaldiçoada. Mbembe 
escolhe nos apresentar o que signifi ca a experiência vivida do necropoder dessa forma, e podemos con-
siderar que se trata de uma maneira de nos levar a uma reavaliação de nossos desejos de segurança e 
perfeccionismos morais e políticos, além de um lembrete do que há em nós apesar e por causa de tudo 

- momento de refl exividade existencial da reorganização do olhar que é posta em movimento pelo trabalho 
conceitual em torno da necropolítica. “A metamorfose só é possível porque a pessoa humana jamais se 
remete a si mesma sem se referir a outra força qualquer, a um outro si-mesmo - a capacidade de sair de si, 
de duplicação e de estranheza, antes de mais nada em relação a si mesmo” (MBEMBE, 2018, p. 234).
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