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O ROMANCE E A IDENTIDADE NARRATIVA:
KUNDERA NO LABORATÓRIO DE RICOEUR

THE NOVEL AND THE NARRATIVE IDENTITY: KUNDERA AT RICOEUR’S LABORATORY

Vítor Hugo dos Reis Costa1

RESUMO

Trata-se de traçar uma aproximação comparativa entre dois autores oriundos de campos distintos do saber e da 

cultura e visualizar a mútua contribuição decorrente dessa aproximação, a saber, entre a fi losofi a de Paul Ricoeur 

(1913-2005) e o romance de Milan Kundera (1929-). Na medida em que tanto a fi losofi a de Ricoeur quanto a pro-

sa fi ccional de Kundera refl etem sobre a constituição da subjetividade na modernidade, a presente contribuição 

visa estabelecer paralelos entre suas concepções de subjetividade e suas refl exões sobre os destinos da prática 

da narração fi ccional na virada do século. Tendo isso em vista, pretendo realizar uma interpretação comparativa 

entre as teses de Ricoeur, especialmente apresentadas em Tempo e narrativa e O si-mesmo como outro e as de 

Kundera, expostas tanto em seus ensaios quanto apresentadas de forma esparsa em digressões refl exivas que 

permeiam sua prosa romanesca. Meu intuito será mostrar como se diferenciam de forma discreta mas se sinto-

nizam de forma robusta no que concerne a relação entre a constituição da subjetividade, o papel do romance na 

existência e a imersão desta em enredos historicamente considerados.
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ABSTRACT

It is about drawing a comparative approach between two authors from diff erent fi elds of knowledge and culture 

and visualizing the mutual contribution resulting from this approach, namely, between the philosophy of Paul 

Ricoeur (1913-2005) and the novel of Milan. Kundera (1929-). As both Ricoeur’s philosophy and Kundera’s 

fi ctional prose refl ect on the constitution of subjectivity in modernity, this contribution aims to draw parallels 

between his conceptions of subjectivity and his refl ections on the fate of the practice of fi ctional narration at 

the turn of the century. With this in mind, I intend to do a comparative interpretation between Ricoeur’s theses, 

especially presented in Temps et récit and Soi-meme comme un autre and those of Kundera, exposed in his 

essays and presented sparingly in refl ective digressions that permeate his romanesque prose. My intention is to 

show how they are discreetly diff erentiated but robustly a� uned about the relationship between the constitution 

of subjectivity, the role of the novel in existence and its immersion in historically considered plots.

Keywords: hermeneutics, Kundera, Ricoeur, novel.
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“A literatura é um vasto laboratório no qual são feitos ensaios com estimativas, avaliações, juí-

zos aprobatórios e condenatório, graças ao que a narratividade serve de propedêutica a ética.”

- Paul Ricoeur

“Descobrir o que somente um romance pode descobrir é a única razão de ser de um romance. 

O romance que não descobre uma porção até então desconhecida da existência é imoral. 

O conhecimento é a única moral do romance.”

- Milan Kundera

INTRODUÇÃO

A literatura e a fi losofi a revelaram, no decorrer paralelo de suas histórias específi cas, uma possibi-
lidade permanente de interface. Não foram poucos os romancistas que compuseram obras que serviram, 
pelas mais diferentes razões, de inspiração para o pensamento fi losófi co. Por outro lado, não foram pou-
cos os pensadores que, mais do que procurar inspiração na arte romanesca, realizaram suas incursões 
no universo romanesco através da produção de obras de fi cção. Na contemporaneidade, os franceses 
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Albert Camus são, talvez, três das fi guras mais exemplares des-
sas interfaces possíveis: escrevendo não apenas textos teóricos e ensaios fi losófi cos, expressaram suas 
ideias em textos romanescos de difícil tipologia na medida em que se tornaram textos consagrados por 
razões simultaneamente artísticas e fi losófi cas.

No presente texto pretendo aproximar as ideias de dois autores que se inscrevem nessa área de 
intersecção entre fi losofi a e literatura de modo distinto. Paul Ricoeur (1913 - 2005) e Milan Kundera 
(1929-) pensaram, em registros distintos mas parecidos, as relações entre o romance e a existência 
humana. O primeiro, fi lósofo por vocação, deixa entrever na tessitura de sua obra o impacto e a in-
fl uência que a arte romanesca e a tradição literária lhe causaram quando, por exemplo, apresenta 
uma concepção narrativa de identidade pessoal e afi rma que a literatura é um laboratório existencial 
que serve como propedêutica para a refl exão fi losófi ca sobre ética e moral. O segundo, consagrado 
na história do romance e refratário à ideia de que o romance deva servir como mera ilustração de 
ideias, construiu ao longo das últimas décadas uma obra romanesca elogiada sobretudo por sua in-
teligência teórica e estética. Em um primeiro momento nossa incursão se fará na concepção da arte 
romanesca de cada um dos pensadores, em especial no que tange aos limites do romance e, nesse 
sentido, em sobre como esse modo do discurso interessou a ambos. Em seguida, tentaremos mostrar 
como em certo sentido é possível aproximá-los enquanto pensadores que têm uma escuta atenta para 
o romance enquanto galeria de narrativas exemplares cujos ensinamentos reverberam em nível ético, 
moral, existencial.

A MISSÃO ONTOLÓGICA DE UMA PROSA FENOMENOLÓGICA

Em O Si-Mesmo Como um Outro, Paul Ricoeur diz que a literatura é um laboratório de experimen-
tação de possibilidades do pensamento moral (2014, p. 114). Criando o que poderíamos chamar de um 
“observatório fi ccional” do campo prático e colocando em operação nossos esquemas e elementos de 
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refl exão ética, a literatura pode oferecer um reservatório sapiencial e oferecer elementos ao imaginário 
moral onde a própria existência se dá.

Contudo, essa concepção da literatura não instrumentaliza a arte? Isto é, não faz com que ela seja 
destituída de uma fi nalidade que lhe seja intrínseca? Embora não pareça jamais afi rmar que o sentido 
e a fi nalidade da literatura seja servir apenas e estritamente como antecâmara da refl exão moral pro-
priamente fi losófi ca, Ricoeur se serve vastamente da arte romanesca com fi nalidades eminentemente 
fi losófi cas. Seja explorando a confi guração narrativa do tempo em obras de romancistas como Thomas 
Mann, Virginia Woolf ou Marcel Proust, seja mostrando como a constituição narrativa da identidade 
pessoal esbarra em seus limites com Robert Musil, Ricoeur recorre à tradição romanesca para elaborar 
ou resolver questões que parecem encontrar sua arena apropriada na refl exão fi losófi ca.

Para fi ns de início da refl exão subsequente, abro a argumentação com uma passagem em que Ricoeur, 
em tom interrogativo, sugere uma signifi cativa singularidade do romance enquanto narrativa de fi cção.

O romance constitui simplesmente um entre outros gêneros da narrativa de fi cção? (…) Ora, 

temos razões para duvidar que o romance se deixe enquadrar numa taxionomia homogênea

dos gêneros narrativos. Acaso o romance não é um gênero antigênero, que justamente por 

isso torna impossível reunir o modo diegético e o modo dramático sob o termo englobante de 

narrativa de fi cção? (RICOEUR, 2010b, 269)

O romance enquanto gênero parece se caracterizar, para Ricoeur, como legítimo antigênero. Tudo 
se passa como se o romance, na aurora de seus dias, ao descer das estratosferas do épico para o nível 
do prosaico e do cotidiano, tenha descoberto a possibilidade de aceder a tantas singularidades quantas 
fosse possível imaginar mas que também descobriu a alegre possibilidade de confi gurar a narração de 
diferentes formas. Dizendo de outro modo, a descida do épico ao prosaico constituiu uma verdadeira 
festa na ordem das possibilidades humanas da narração:

O romance nasceu da destruição dessa distância épica. E foi principalmente sob a pressão do 

riso, do ridículo, do ‘carnavalesco’ e, mais geralmente, das expressões do cômico sério - culmi-

nando na obra de Rabelais (…) que a distância épica cedeu lugar à contemporaneidade funda-

da no compartilhamento do mesmo universo ideológico e linguístico que caracteriza a relação 

entre o escritor, seus personagens e seu público na era do romance. Em resumo, é o fi m dessa 

distância épica que opõe decididamente a literatura ‘baixa’ a todo o resto da literatura ‘elevada’. 

(RICOEUR, 2010b, 269-270)

Para Ricoeur, “a evolução da literatura não se limita a fazer aparecer novos tipos nos antigos gêne-
ros e novos gêneros na constelação das formas literárias. Sua aventura parece levá-la a romper o próprio 
limite dos gêneros e a contestar o próprio princípio da ordem que é a raiz da ideia de intriga” (RICOEUR, 
2010b, p. 11). Lembrando que a “a composição da intriga foi defi nida, no plano mais formal, como um 
dinamismo integrador que tira uma história una e completa de uma diversidade de incidentes, ou seja, 
transforma essa diversidade em uma história una e completa” (RICOEUR, 2010b, p. 12), o romance parece 
o (anti)gênero por excelência para a mais adequada captação da existência individual.
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Explorar a fronteira entre as considerações fi losófi cas de Ricoeur para as refl exões realizadas por 
Milan Kundera em seus ensaios é uma possibilidade que venho explorando mas que não inaugurei2. Cabe 
mencionar que, em língua portuguesa, prestigiados especialistas na obra de Ricoeur como Hélio Salles Gen-
til (2016) tem reconhecido a pertinência de uma aproximação entre a hermenêutica e os ensaios críticos 
de Kundera. A voz fi losófi ca do narrador kunderiano foi, como outros aspectos fi losofi camente relevantes 
da obra do romancista, muito bem percebida por Wilton Barroso-Filho (2008) que, se em razão de seu la-
mentável falecimento recente já não nos brinda com sua presença, deixou atrás de si não só uma obra em 
termos de escritos, palestras e orientações de trabalhos sobre as relações de Kundera com a fi losofi a e as 
contribuições do romancista tcheco para a concepção das bases de uma epistemologia do romance. Para 
além das pesquisas em língua portuguesa, chama atenção a similitude notada por Jean Greisch entre a sa-
bedoria romanesca concebida por Kundera e a sabedoria prática estimada por Ricoeur. Levando talvez ain-
da mais elementos em consideração, há o breve, recente e excelente artigo de F. Wawan Setyadi (2019), no 
qual a noção de personagem de Kundera é pensada em profunda conexão com a tripla mímesis de Tempo e 
narrativa. Segundo Setyadi, pensar simultaneamente com Ricoeur e Kundera incrementa signifi cativamen-
te não só nossa compreensão das relações entre fi cção e identidade pessoal no plano da narração como, 
no fundo, se compreende por que os seres humanos permanecem interessados em ler e escrever histórias 

- prática cujo desaparecimento, conforme tentarei mostrar, preocupa igualmente o fi lósofo e o romancista.
Se há tanto potencial de diálogo e estabelecimento de fecundos comércios entre fi losofi a e litera-

tura isso não signifi ca, em absoluto, que fi losofi a e literatura sejam idênticas ou a mesma coisa em algum 
sentido. Trata-se justamente do contrário: para que haja esse diálogo e esse comércio é preciso que, 
mesmo nebulosos, os limites entre a fi losofi a e a literatura existam. Para Kundera, a arte do romance é 
qualquer coisa como uma arte insubstituível, autônoma, com uma vocação única e que, além de tudo 
isso, em certo sentido realizaria melhor uma tarefa que a fi losofi a não raramente assumiu, a saber, ex-
plorar as possibilidades da existência humana em seu nível mais concreto, mais prosaico, mais cotidiano. 
Essa convicção já pode ser vista em seu ensaio intitulado A herança depreciada de Cervantes, presente 
em seu A arte do romance: “descobrir o que somente um romance pode descobrir é a única razão de 
ser de um romance. O romance que não descobre uma porção até então desconhecida da existência é 
imoral. O conhecimento é a única moral do romance” (KUNDERA, 1988, p. 11).

O que, porém, só um romance pode descobrir? E, especialmente, o que o romance pode descobrir 
que a fi losofi a não pode descobrir? Não há mesmo já no pensamento fi losófi co de Ricoeur uma deman-
da por uma modalidade de discurso que apela por narração - certamente não uma narração restrita ao 
registro romanesco - que elucide um campo que o pensamento por excelência conceitual simplesmente 
não tem condições de penetrar? Para ampliar a provocação, não recorreram ao âmbito narrativo - diário, 
biografi a, romance - pensadores cuja preocupação era justamente jogar luzes sobre o campo concreto 
da existência onde o drama da vida singularmente considerada se dá? Parece-nos necessário aceitar tais 
provocações para articular a contribuição que a refl exão e a prática de Kundera na esfera do romance 
pode oferecer ao pensamento fi losófi co. Antes, porém, faz-se mister demarcar a recusa que o próprio 
Kundera manifestou em uma série de ocasiões relativamente a ideia de que o romance deva servir como 

2 Em uma perspectiva distinta e com objetivos diferentes, explorei outras interfaces das relações possíveis entre as refl exões de 

Ricoeur e Kundera em O romance como expediente hermenêutico: sobre a singularidade do existente humano (cf. COSTA, 2020c).
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instrumento do pensamento teórico. Para visualizar isso, observemos como ele manifestou essa recusa 
em algumas dessas ocasiões.

Comecemos com o ataque que Kundera faz à prática romanesca de um dos fi lósofos que mais gozava 
de prestígio nos anos que antecederam a publicação das primeiras obras do romancista tcheco. Jean-Paul 
Sartre, para Kundera, é um autor que pode ser admirado pela sua inteligência, certamente, mas não por 
seus romances: para Kundera, a prosa romanesca de Sartre se assemelha à uma aula montada em forma 
de romance para alunos que adormeceram durante a exposição teórica (2009, p. 270). Além de, do ponto 
de vista da divulgação e da circulação, eclipsar uma obra com a mesma mensagem que A náusea mas que 
o faria de modo muito mais fi el à vocação romanesca - a saber, Ferdydurke de Wiltord Gombrowicz - Sartre 
apresenta de forma exagerada e dramática a tese da falta de sentido da existência, tese apresentada pelo 
autor polonês de forma muito mais leve, divertida e, nesse sentido, fi el à herança de Rabelais e Cervantes3.

A antipatia pela teoria fi losófi ca como prática soberana de desvelamento de possibilidades huma-
nas não é, contudo, restrita a este ou aquele pensador fi losófi co em específi co. Em entrevista à Christian 
Salmon, Kundera expõe elementos de sua estética e Salmon lhe pergunta se não seria o caso de aceitar 
ao menos um adjetivo que vincularia sua estética, em certo sentido, com a fi losofi a em termos de uma 
escola específi ca: sua estética seria “fenomenológica”. A resposta de Kundera é emblemática:

O adjetivo não é mau, mas proíbo-me de usá-lo. Tenho medo demais dos professores para 

quem a arte não é senão um derivado das correntes fi losófi cas e teóricas. O romance conhece 

o inconsciente antes de Freud, a luta de classes antes de Marx, ele pratica a fenomenologia 

antes dos fenomenólogos. Que soberbas descrições ‘fenomenológicas’ em Proust que não co-

nheceu nenhum fenomenólogo! (KUNDERA, 1988, p. 34)

Embora refratário a essas tipifi cações, Kundera, porém, eventualmente deixou escapar em algu-
mas de suas refl exões ao menos alguns elementos que permitiriam que lhe atribuíssemos alguma fami-
liaridade com os fi lósofos.

A prosa não é apenas uma forma de discurso distinta do verso, mas também uma face da rea-

lidade, sua face cotidiana, concreta, momentânea e localizada no lado oposto do mito. (...) Se o 

romance é uma arte e não apenas um ‘gênero literário’ é porque a descoberta da prosa é sua 

missão ontológica, que nenhuma outra arte pode assumir plenamente. (KUNDERA, 2009, p. 145)4

3 Kundera sugere em diversos momentos de suas refl exões ensaísticas sobre a arte do romance que esta nasceu como o “eco 

do riso de deus” e, assim, vê em Rabelais um dos desbravadores desse território discursivo. Sobre o riso que Rabelais inaugura 

com sua prosa, diz George Minois: “Com Rabelais, começa de fato o riso moderno, que não é mais cômico. Esse riso que, como 

diz Octavio Paz, é ‘a embriaguez da relatividade das coisas humanas, o estranho prazer da certeza de que não há certezas’. Esse 

riso humanista é profundamente ambíguo. Mais além da bufonaria de superfície, Rabelais prenuncia a era do absurdo, a nossa, 

e se ele toma o partido de rir dela é porque não adianta nada chorar por ela. É a marca de todos os ridentes sérios dos tempos 

modernos. É também o que, desde o século XVI, atrai para ele o ódio dos donos da verdade, que acreditam que seu sorriso é um 

sopro que fi ssura os ídolos, abala os templos de todas as religiões, verdadeiras e falsas, clericais e laicas.” (MINOIS, 2003, p. 274)

4 [La prosa no es tan sólo una forma de discurso distinta del verso, sino también una cara de la realidad, su cara cotidiana, con-

creta, momentánea, y situada em el lado opuesto del mito. (…) Si la novela es un arte y no sólo un ‘género literario’ es porque el 

descubrimiento de la prosa es su misión ontológica, que ningún otro arte puede asumir enteramente. (KUNDERA, 2009, p. 145)]



54

Thaumazein, Ano IX, v. 13, n. 26, Santa Maria, p. 49-66, 2020.

periodicos.ufn.edu.br/index.php/thaumazein

A prosa penetra, portanto, o prosaico, o cotidiano, isto é, a arena na qual se mostram as estruturas 
existenciais tão caras aos fi lósofos. A prosa romanesca tem, portanto, como o próprio autor sugere, uma 
missão “ontológica” que parece não precisar do auxílio do fi losofar. Kundera, em certo sentido, oferece-
ria não um interdito ao afã de Ricoeur, mas uma espécie de advertência: o pensamento fi losófi co se põe 
a operar de modo fútil se pretende se servir do romance como matéria-prima de suas refl exões estas sim 
legítimas porque teóricas. Kundera entende que a própria arte do romance pensa e se coloca a pensar 
de um modo próprio, específi co, independente e distinto da teoria fi losófi ca que, segundo o romancista 
tcheco, tem vícios incontornáveis e que tornam seu convívio impossível com a narração e com a medita-
ção tal como estas se dão dentro da prosa romanesca:

Um tratado fi losófi co que expõe um sistema está condenado a conter passagens soltas; não 

porque o fi lósofo não tenha talento, mas porque a forma de um tratado assim exige; já que, 

antes de chegar a suas conclusões inovadoras, o fi lósofo é obrigado a explicar o que os outros 

dizem sobre o problema, forçado a refutá-los, a propor outras soluções, escolher a melhor, 

argumentar a seu favor, tratando do mesmo modo o argumento surpreendente e aquele que é 

dado como certo, etc., de tal maneira que o leitor tem o desejo de saltar páginas para chegar 

no meio do assunto, ao pensamento original do fi lósofo. (KUNDERA, 2009, p. 165)5

Os romancistas preferidos de Kundera são pensadores romanescos, mas que pensam dentro de uma 
linguagem e uma estética própria a arte do romance. Kafka, Musil, Broch e Gombrowicz são citados pelo autor 
como autores que souberam introduzir a inteligência de um modo apropriado e compatível com a modalidade 
romanesca do discurso (2006, p. 50). Em outra ocasião, Kundera divide autores que são escritores - isto é, 
que sacrifi cam a prosa às ideias e teorias - e romancistas - perseguidores obsessivos de uma forma estética. 

“Rousseau, Goethe, Chateaubriand, Gide, Malraux, Camus e Montherland” (1988, p. 129) são escritores en-
quanto “Fielding, Sterne, Flaubert, Proust, Faulkner, Céline, Calvino” (p. 130) seriam propriamente romancistas6.

Como seria então essa refl exão genuinamente romanesca? Seguindo a linha de raciocínio que faz 
Kundera preferir Gombrowicz a Sartre, vemos o autor fazer a defesa de seus valores estéticos:

A refl exão romanesca, tal como Broch e Musil a introduziram na estética do romance moderno, 

não tem nada a ver com a de um cientista ou fi lósofo, eu diria mesmo que ela é intencionalmente 

5 [Un tratado fi losófi co que expone un sistema está condenado a contener pasajes fl ojos; no porque le falte talento al fi lósofo, 

sino porque así lo exige la forma de un tratado; ya que, antes de llegar a sus conclusiones innovadoras, el fi lósofo se ve obligado a 

explicar lo que los demás dicen del problema, obligado a refutarles, a proponer otras soluciones, elegir la mejor, alegar argumentos 

em su favor, el argumento que sorprende codeándose con el que se da por supuesto, etc., de tal manera que al lector le entran 

ganas de salta páginas para llegar por en al meollo de la cuestión, al pensamiento original del fi lósofo. (KUNDERA, 2009, p. 165)]

6 Desenvolvi em outra direção essas categorias classifi catórias de Kundera em artigo recente no qual analiso o fi nal do roman-

ce O estrangeiro de Albert Camus. No referido texto, confronto o romance de Camus não só com as categorias classifi catórias 

de Kundera - segundo as quais Camus seria um escritor mas não um romancista - como também com as de René Girard, apre-

sentadas em Mentira romântica e verdade romanesca. Para este autor, a literatura existencialista de Sartre e Camus não é 

romanesca na medida em que não revela a estrutura triangular do desejo na qual paira, sobre o sujeito do desejo e seu objeto, 

a infl uência de um modelo mediador desde o qual o desejo será imitado. Tentei mostrar como a conclusão de O estrangeiro, 

adequadamente interpretada, pode oferecer outra imagem da subjetividade de Meursault. (ver COSTA, 2020). 
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afi losófi ca, até anti-fi losófi ca, isto é, violentamente independente de todo sistema de ideias 

preconcebidas; ela não julga, não proclama verdades, ela se pergunta, se espanta, ela sonda; 

sua forma é das mais diversas: metafórica, irônica, hipotética, hiperbólica, aforística, engra-

çada, provocadora, fantasista; e sobretudo: ela não deixa nunca o círculo mágico da vida dos 

personagens; é a vida dos personagens que a alimenta e justifi ca. (KUNDERA, 2006, p. 69)

Em suma, até aqui, temos um pequeno panorama de um praticante da prosa romanesca demar-
cando de maneira ferrenha, até mesmo feroz, a distância que sua prática estabelece diante daquilo que 
os pensadores fi losófi cos entendem que seja possível fazer no que diz respeito às relações entre narra-
ção - especifi camente romanesca - e refl exão teórica. Não acabamos assim estabelecendo mais frontei-
ras do que pontes possíveis entre o pensamento do fi lósofo francês e a prática romanesca e meditativa 
do romancista tcheco? Penso que não e que, pelo contrário, a aproximação entre certas ideias de um 
e de outro sobre certos assuntos específi cos permitirão que visualizemos o quanto Ricoeur e Kundera 
participam de uma espécie de imaginário comum. Examinaremos, a seguir, a problemática da identidade 
pessoal na qual se colocam de modo ainda mais expressivo em contato as ideias de Kundera e Ricoeur.

CARÁTER E PROMESSA, ADIÇÃO E SUBTRAÇÃO

No prefácio de O si-mesmo como outro - obra toda inteira construída sobre uma aporia sinalizada 
como resultado da refl exão de Tempo e narrativa, a saber, a questão da identidade narrativa - Ricoeur 
demarca os limites da problemática da identidade pessoal herdada pela refl exão moderna tal como se 
deu desde Descartes até Nietzsche, apontando os dois autores como dois exemplares de atitudes dia-
metralmente opostas no que tange a compreensão da subjetividade humana. Segundo Ricoeur, a sub-
jetividade humana é exaltada em Descartes para, dois séculos depois, ser estilhaçada pela concepção 
nietzscheana de subjetividade fragmentada. Sem pretender que a chave de análise seja a única nem a 
melhor possível acerca dos posicionamentos possíveis relativamente ao tema, entendemos sua fecundi-
dade e é com ela que pretendemos analisar algumas ideias de Kundera sobre este assunto7.

No entendimento de Ricoeur, duas fi guras da identidade pessoal precisam ser concebidas para 
que a questão possa ser minimamente colocada de modo adequado - e o eclipse, historicamente eviden-
ciado, de uma dessas fi guras pode ser apontado como a razão de algumas aporias acerca da problemáti-
ca. Essas duas fi guras são a da mesmidade e a da ipseidade, e o eclipse da segunda pela primeira é uma 
constante que pode ser observada de modo privilegiado no pensamento de Descartes e no de Nietzsche.

7 Os mesmos Descartes e Nietzsche são frequentemente lembrados quando o tema é a questão da subjetividade. As ideias 

de Sartre em A Transcendência do Ego, por exemplo, aproximam Descartes de Freud no que diz respeito às suas concepções 

substanciais de subjetividade - exaltação da consciência e, depois, do inconsciente em detrimento da consciência - indo de 

encontro àquelas formalistas de Kant e Husserl que concebem a subjetividade transcendental como sendo o âmbito mais 

fundamental da subjetividade (cf. SARTRE, 2013, p. 15s). MacIntyre, por outro lado, em Depois da virtude, transforma Niet-

zsche em uma espécie de observatório no qual todas as consequências reprimidas e indesejadas pelo pensamento moderno 

vieram à tona, revelando o fundo irracional e pulsional do pensamento que, no contexto da preocupação de MacIntyre com 

a refl exão moral, sempre fora disfarçada e mascarada nas teorias que o precederam (cf. MACINTYRE, 2001, p. 189-208).
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A singularidade estaria habilitada a partir de uma dupla função: a identidade-idem, que indica 

a permanência no tempo, e a identidade-ipse, que implica na mudança. Assim, a própria estru-

tura do singular em Ricoeur carrega consigo a herança de uma quase-essência, sob a categoria 

de identidade-idem; de outro, se abre para o fl uxo contínuo da existência pela categoria de 

identidade-ipse. (ROSSATTO, 2013, 165)

O que pode haver em comum, porém, entre duas perspectivas aparentemente tão distintas quanto 
Descartes e Nietzsche? O primeiro, pai do racionalismo fi losófi co, concebe a subjetividade nucleada em 
uma substância pensante que será reformulada e reconfi gurada nas fi losofi as transcendentais e idealis-
tas por toda a modernidade (RICOEUR, 2014, p. XVI) enquanto o outro é justamente o polo irracionalista 
da mesma modernidade, explorador de seus limites e autor de uma obra que traz à tona uma série de 
pressupostos inconfessados da refl exão propriamente moderna. O que os une, porém, é a mesma dúvida 
metafísica, que Nietzsche radicaliza - duvidando do próprio Cogito e mesmo da possibilidade da verdade -, 
mas não supera ao permanecer no interior da pergunta o que?, que não permite que a subjetividade apare-
ça senão eclipsada e dissolvida na universalidade do conceito.

Já em Tempo e narrativa, Ricoeur sinalizava para a necessidade da formulação da pergunta pelo 
quem?, esta sim capaz de apontar para o âmbito singular da identidade pessoal. Mencionando a elaboração 
de Hannah Arendt da mesma questão (2010, p. 418), Ricoeur aponta que a questão da ipseidade do sujeito 
só aparece quando a história da vida é contada, isto é, o “quem” da ação é inapreensível conceitualmente e 
não pode ser adequadamente apresentado por mera listagem de qualidades, demandando narração capaz 
de singularizar o sujeito que, nesses termos, é pensado em termos próximos aos de um personagem.

Em Tempo e narrativa Ricoeur sugere que o dilema entre as concepções substancialistas e suas 
negações humeana e nietzscheana “desaparece se a identidade entendida no sentido de um mesmo 
(idem) for substituída pela identidade entendida no sentido de um si-mesmo (ipse)” (2010, p. 418-419). 
Sua oposição muda, porém, em O si-mesmo como outro e aponta para a necessidade de um comércio 
entre o polo da ipseidade e da mesmidade, não pretendendo mais a substituição desta por aquela, mas 
afi rmando que:

A identidade narrativa fi ca de permeio; ao narrativizar o caráter, a narrativa lhe devolve o 

movimento abolido nas disposições adquiritas, nas identifi cações-com sedimentadas. (…) 

A identidade narrativa mantém unidas as duas pontas da cadeia: a permanência do caráter no 

tempo e a permanência da manutenção de si. (RICOEUR, 2014, p. 178)

Ou seja: o dilema moderno que conduz a problemática da subjetividade e da identidade nar-
rativa às aporias que lhe são intrínsecas se dá em função do eclipse da função narrativa que traz à 
tona a constituição do caráter na unidade de uma história. Também convém notar que além de ser 
entendida como uma categoria da prática (2010, p. 418) e que não está isenta nem de falhas nem de 
possibilidades de agenciamentos confi gurativos antagônicos dos mesmos elementos (2010, p. 422) a 
identidade narrativa se faz pertinente como conceito que transborda os limites - e ao mesmo tempo 
os rearticula sob o signo de categoria polivalente - da historiografi a, da fi cção e da ética. É por essa 
razão que o intercâmbio entre essas disciplinas é possível e, para meu interesse presente, é por essa 
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razão que nos permitimos afi rmar que a meditação sobre o romance pode trazer ensinamentos éticos 
e ontológicos. Com esses elementos em mente, passo a consideração acerca da noção de subjetivida-
de que subjaz a prosa romanesca de Kundera.

Em A imortalidade, Milan Kundera nos oferece um romance que, na opinião de Merrill (2016), é 
sua obra de maior valor estético. Realizando uma polifonia de vozes que já se observava em O livro do 
riso e do esquecimento e em A insustentável leveza do ser, Kundera combina a narração fi ccional com 
sua prosa meditativa. Vamos nos concentrar na história das personagens Agnes e Laura. Primeiro, po-
rém, cabe mencionar que a constituição das identidades das personagens é inseparável da estética da 
composição do próprio romance.

Agnes e Laura são apresentadas mediante um estilo narrativo bastante singular e protagonizam 
um romance que pode ser o momento de maior acabamento estético de toda a obra de Kundera. Em 
vez de narrar as histórias de Agnes e Laura de maneira linear, Kundera nos oferece cenas das vidas das 
irmãs na esteira de uma longa prosa meditativa que pode mesmo ser considerada a voz majoritária que 
compõe o romance8. Refl etindo sobre certos temas que vão de um arco mais existencial e estrutural 
da condição humana até a consideração de elementos históricos que confi guram os cenários das esco-
lhas que as personagens fazem, Kundera nos apresenta Agnes e Laura, portanto, sempre situadas em 
cenários tematicamente constituídos. Sem tentar acompanhar seus pensamentos com um microfone 
joyceano que ele próprio confessa que não saberia usar (1988, p. 31), Kundera se torna uma espécie 
de comentador existencial das próprias personagens. Tal estética da composição, por si mesma, já me-
receria um exame detido sob as lentes da teoria ricoeuriana. O que realizaremos, porém, é um pouco 
distinto: na medida em que Kundera, em sua meditação romanesca, oferece elementos para concepção 
da problemática da identidade pessoal - isto é, mesclando a prosa meditativa com verdadeiros ensaios 
refl exivos - é possível visualizar como as histórias de Agnes e Laura servem ao estilo e a estética de 
Kundera. Em um capítulo intitulado A adição e a subtração da terceira parte de A imortalidade, a prosa 
meditativa de Kundera dá lugar a meditação pura quando este nos diz:

Há dois métodos para cultivar a unicidade do eu: o método aditivo e o método subtrativo. 

Agnes subtrai de seu eu tudo o que é exterior e emprestado, para, desta forma, aproximar-se 

de sua essência pura (correndo o risco de chegar a zero com essas subtrações sucessivas). 

O método de Laura é exatamente inverso: para tornar seu eu mais visível, mais fácil de ser 

apreendido, para dar-lhe mais consistência, ela acrescenta-lhe sem cessar novos atributos, 

aos quais tenta se identifi car (correndo o risco de perder a essência do eu sob esses atributos 

adicionados). (KUNDERA, 1998, p. 102)

8 Sobre o caráter do narrador kunderiano, diz Barroso-Filho: “Nos romances (...) A insustentável leveza do ser e A imor-

talidade, a continuidade dramática é seguidamente interrompida, fazendo emergir uma narrativa quase que lacônica, a 

primeira pessoa emerge ainda mais, agora sem nenhum pudor. Mais do que refl etir, a primeira pessoa fi losofa, sobre o mito 

nietzscheano do eterno retorno, sobre o peso e a leveza em Parmênides, sobre o materialismo de Epicuro, sobre a merda, 

etc... Em A imortalidade o autor fi losofa sobre o signifi cado da liberdade moderna, ‘Aquela que nos permite fazermos as 

mesmas coisas nas mesmas horas’, ou ainda conta como a personagem Agnes vai morrer e confessa ter se inspirado em um 

fato real lido em um jornal; adaptando o fato, o faz aparecer, um pouco depois, como o acidente que mata sua personagem.” 

(BARROSO-FILHO, 2008, p. 3)
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Retomando uma dicotomia que já parecia em germe em A insustentável leveza do ser nos pares 
dos leves e fortes Tomas e Sabina e dos pesados e fracos Tereza e Franz9, Kundera nos apresenta perso-
nagens cuja fi nalidade é a de explorar situações humanas e conceitos. Curiosamente, embora Kundera 
nos apresente algumas ideias sobre o método de composição por adição10, a composição por subtração 
não pareceu merecer a mesma exposição meditativa do autor. Porém, ao fi nal do romance, quando já é 
possível afi rmar que em certo sentido Agnes é a heroína do romance, uma passagem emblemática acer-
ca da personagem nos é apresentada:

[Agnes] lembrou-se de um estranho momento (...) quando fora passear pelo campo pela última 

vez. Chegando perto de um rio, se estendeu na relva. Ficou muito tempo assim, imaginando 

sentir as águas do rio atravessando-a, levando todo seu sofrimento e toda sujeira: seu eu. 

Momento estranho, inesquecível: ela havia esquecido seu eu, havia perdido seu eu; e nisso 

residia a felicidade.

Essa lembrança fez nascer nela um pensamento vago, fugaz, e no entanto tão importante 

(talvez o mais importante de todos) que Agnes tentou apreendê-lo com palavras:

O que é insustentável na vida não é ser, mas sim ser seu eu. Graças a seu computador, o 

Criador fez entrar no mundo bilhões de eus, e suas vidas. Mas ao lado de todas essas vidas 

podemos imaginar um ser mis elementar que existia antes que o Criador começasse a criar, um 

ser sobre quem ele não exerceu, nem exerce nenhuma infl uência. Estendida na relva, coberta 

pelo canto monótono do riacho que levava seu eu, a sujeira do seu eu, Agnes participava desse 

ser elementar que se manifesta na voz do tempo que corre e no azul do céu; agora sabia que 

não há nada mais belo.

(...)

Viver, não existe nisso nenhuma felicidade. Viver: carregar pelo mundo seu eu doloroso.

Mas ser, ser é felicidade. Ser: transformar-se em fonte, bacia de pedra na qual o universo cai 

como uma chuva morna.” (KUNDERA, 1998, p. 253)

A menção ao título de uma obra anterior não é casual: aparecendo como personagem no próprio 
romance, Kundera já havia nos avisado, em diálogo com outro personagem, que “estava escrevendo 
um romance” e tal romance deveria se chamar “a insustentável leveza do ser” e que este título deveria 

9 Sobre isso, ver o último capítulo de O livro da imitação e do desejo, de Trevor Merril (2016, p. 259-266). Tratei dos mesmos 

personagens em perspectiva semelhante em artigo intitulado Autenticidade e alívio: Kundera além de Sartre (COSTA, 2012). 

10 Sobre o método aditivo também encontramos nas páginas de A imortalidade as seguintes palavras: “O método aditivo 

é inteiramente agradável se acrescentamos ao eu um cachorro, uma gata, um assado de porco, o amor do oceano ou as 

duchas frias. As coisas tornam-se menos idílicas se decidimos acrescentar ao eu a paixão pelo comunismo, pela pátria, por 

Mussolini, pela Igreja Católica, pelo ateísmo, pelo fascismo ou pelo antifascismo. Nos dois casos, o método continua exata-

mente o mesmo: aquele que defende insistentemente a superioridade dos gatos sobre os outros animais faz, em essência, a 

mesma coisa que aquele que proclama Mussolini o único salvador da Itália: ele apregoa um atributo do seu eu e empenha-se 

totalmente para que esse atributo (um gato ou Mussolini) seja reconhecido e amado por todos que o cercam.

Esse é o estranho paradoxo de que são vítimas todos aqueles que recorrem ao método aditivo para cultivar seu eu: esfor-

çam-se em adicionar para criar um eu inimitavelmente único, mas tornando-se ao mesmo tempo os propagandistas desses 

atributos adicionados, fazem tudo para que o maior número de pessoas se pareçam com eles; e então a unicidade de seu 

eu (tão trabalhosamente conquistada) logo desaparece.” (KUNDERA, 1998, p. 103)
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pertencer ao romance que ele estava escrevendo no momento presente (1998, p. 234). Chegando à uma 
elaboração ainda mais nítida e clara do que quer dizer com a expressão - outrora já utilizada como ex-
pressão que nomeava a experiência que a personagem Sabina, esta sim de A insustentável leveza do ser, 
chegava ao solitário término de uma jornada de incontáveis traições, partidas e abandonos -, Kundera 
parece levar Agnes, a encarnação do método subtrativo de composição da subjetividade, até a apoteose 
de seu caminho, de seu estilo de vida. Repetimos: Agnes encarna um modelo de composição da subjetivi-
dade. Sua irmã Laura, porém, encarna outro que é, ironicamente, materialmente composto pelos gestos 
da irmã. Kundera, em frase bem percebida por Merrill (2016) como aporte que evidencia a inspiração 
de seu estudo que persegue a teoria do desejo mimético de René Girard evidenciado nas páginas do 
romancista tcheco, nos diz que “era ela [Agnes] que mostrava o caminho à sua irmã, ao mesmo tempo 
que o barrava.” (1998, 95). Laura imita o repertório de gestos de Agnes, imita seus óculos escuros e, ao 
fi nal do romance, depois da morte de Agnes, se casa com o viúvo Paulo, até então marido de Agnes. Nos 
termos de Ricoeur, os traços estáveis de Laura são justamente aquelas em que ela se inspirara na irmã 
que, na prosa de Kundera, encarna um método de cultivo da unicidade do eu que consiste, justamente, 
em se despir do que é inessencial - um método que, como vimos, fl erta e acaba culminando com o des-
pojamento do próprio eu.

Aqui cabe, pois, perguntar: Agnes, a heroína desse romance, não fl erta com uma espécie de mes-
midade negativa de cariz humeano e nietzscheano? Mais: a própria estética do romance de Kundera não 
é um fl erte com os limites da narração que, ironicamente, permite que Laura seja um melhor exemplo de 
composição narrativa da identidade do que Agnes?

Agnes viaja para a Suíça para fi car sozinha, para fl ertar com uma solidão que a despoja do peso 
do próprio eu. Agnes, que é apresentada de forma narrativa pela prosa meditativa de Kundera, parece 
o tipo de pessoa que seria refratária à aceitação da própria identidade concebida em termos narrativos. 
A heroína do mais bem elaborado romance de Kundera parece não apenas encarnar uma forma de com-
posição da subjetividade mas também os ideais estéticos que norteiam a composição de Kundera que, 
apresentados em muitos momentos de seus romances e ensaios, recebem uma interessante defi nição no 
corpo do próprio romance examinado quando este, enquanto personagem, confessa a um interlocutor:

Lamento que quase todos os romances escritos até hoje obedeçam demais à regra da unidade 

de ação. Isto é, que estejam fundamentados apenas numa sequência causal de ações e acon-

tecimentos. Esses romances parecem uma rua estreita, ao longo da qual os personagens são 

perseguidos com chicotadas. A tensão dramática é a verdadeira maldição do romance, porque 

transforma tudo, mesmo as mais belas páginas, mesmo as cenas e as observações mais sur-

preendentes, numa simples etapa que leva ao desfecho fi nal, onde se concentra o sentido de 

tudo que precede. Devorado pelo fogo de sua própria tensão, o romance se consome como um 

monte de palha. (KUNDERA, 1998, p. 234)

Atentemos: a unidade da ação é a maldição do romance ao sacrifi cá-lo à tensão dramática que o 
consome em chamas na direção de um fi nal na qual todo o desenrolar narrativo não pode senão cum-
prir a função de um trajeto, nunca de um fi m em si mesmo. O que vale para o romance aqui não valeria 
para a própria constituição da identidade narrativa? Mais: a unidade do personagem não sofreria uma 
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fragilidade exatamente daquele tipo que perturba Ricoeur? Agnes não encarna o oposto da sempre pro-
visória e frágil vitória, oportunizada pela narração, da concordância sobre a discordância? A estética de 
Kundera não propõe, em certo sentido, uma espécie de prática que inverte as prioridades de Ricoeur?

Ricoeur se defrontou com romances que parecem levar as tensões da narratividade aos seus limi-
tes. Em O si-mesmo como outro o fi lósofo francês comenta O homem sem qualidades de Robert Musil 
- romancista que, lembremos, está na constelação-guia de Kundera - e sua consideração parece valer 
integralmente para o estilo da prosa de Kundera quando diz que “no caso de Robert Musil, a decompo-
sição da forma narrativa, paralela à perda de identidade da personagem, leva a extrapolar as fronteiras 
da narrativa e atrai a obra literária para as proximidades do ensaio” (RICOEUR, 2014, p. 157). O que não 
signifi ca que a posição de Ricoeur seja infl exível. O fi lósofo francês admite, por exemplo, que:

Rejeitar a cronologia é uma coisa; recusar todo princípio substitutivo de confi guração é outra. 

É impensável que a narrativa possa dispensar toda e qualquer confi guração. O tempo do roman-

ce pode romper com o tempo real: essa é a própria lei da entrada na fi cção. (…) Acreditar que 

acabamos com o tempo da fi cção porque sacudimos, desarticulamos, invertemos, atropelamos, 

reduplicamos as modalidades temporais às quais os paradigmas do romance ‘convencional’ no 

habituaram é acreditar que o único tempo concebível seja precisamente o tempo cronológico. 

É duvidar dos recursos que a fi cção tem para inventar suas próprias medidas temporais, é duvi-

dar que esses recursos possam encontrar no leitor expectativas, relativas ao tempo, infi nitamen-

te mais sutis que as relacionadas com a sucessão retilínea. (RICOEUR, 2010b, p. 43)

Ou seja: Ricoeur não rejeitaria a legitimidade de uma prosa que medita mais do que narra e na 
qual a narração parece subjugada diante da potência da meditação, embora talvez isso faça com que um 
Musil - ou um Kundera - possa ser pensado também como um ensaísta. Se em Musil é a imensa extensão 
da obra e as dimensões diminutas do enredo que tencionam a ipseidade contra a mesmidade, em Kundera 
é o próprio método de subtração que reduz ao mínimo a quantidade de qualidades duradouras que se-
riam matéria prima da narração identitária. A ideia de uma ipseidade pura e desamparada da mesmidade, 
como observa João Bo� on, “é somente uma hipótese especulativa com função bem determinada, a de 
fazer trabalhar ao limite a dialética da ipseidade e da mesmidade fazendo distinguir teoricamente ao 
máximo a primeira da segunda” (BOTTON, 2017, p. 124) pois “enquanto todos os traços de mesmidade se 
dissolvem com a dissolução da unidade da composição, a ipseidade permanece marcando o lugar vazio 
a ser ocupado pelo sujeito, ainda que esse lugar não possa fi car vazio por muito tempo” (p. 79).

Pensando Kundera enquanto um ensaísta que pensamos ser possível fazê-lo emergir enquanto 
pensador que, através do seu estilo estético, nos apresenta personagens que encarnam seus valores 
estéticos. Porém, Kundera confessa que as categorias estéticas sempre lhe apareceram como categorias 
existenciais11. Não estará Kundera, assim, colocando a si mesmo - ou, talvez de modo mais bem dito, 

11 Diz o romancista em A cortina: “Os conceitos estéticos só começaram a me interessar no momento em que percebi suas 

raízes existenciais, quando os compreendi como conceitos existenciais; pois no decorrer da vida, a pessoas - sejam simples 

ou sofi sticadas, inteligentes ou tolas - são constantemente confrontadas com o belo, o feio, o sublime, o cômico, o trágico, o 

lírico, o dramático, a ação, as peripécias, a catarse, ou, para falar de conceitos menos fi losófi cos, com a agelastia, o kitsch ou 

o vulgar; todos esses conceitos são pistas que conduzem a diversos aspectos da existência, inacessíveis por qualquer outro 

meio.” (KUNDERA, 2006, p. 98)
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sua prática - em um terreno aporético onde a difi culdade de classifi cação lhe torne alvo fácil diante da 
tipifi cação como ensaísta e teórico? Seus personagens abstratos parecem, eventualmente, encarnação 
de ideias no âmbito formal da composição em que são apresentados e no âmbito material da narrativa 
que, ao encarnarem, se tornam posições materialmente ilustradas das ideias do autor. A identidade de 
suas personagens parece perfeitamente concebível narrativamente: se Agnes é um fl erte com o despo-
jamento do eu, esse anseio de despojamento francamente apresentado na narração e na meditação de 
Kundera parecem enfatizar a robustez do ferramental conceitual de Ricoeur, afi nal, não será Agnes a 
pretensa heroína de um Cogito humilhado? Se sim - e parece possível afi rmar que sim - isso só demonstra 
a vitalidade da teoria narrativa de Ricoeur que, agenciando os traços de caráter de Laura ou o desejo 
de despojamento de Agnes mostra como a tessitura narrativa da identidade é mais dinâmica do que o 
mero ato ou desejo de afi rmação (adição) ou negação (subtração) de traços. Conforme a possibilidade 
aberta no célebre artigo Against narrativity, de Galen Strawson (2004), é preciso admitir que nem todos 
os seres humanos têm a possibilidade ou eventualmente o interesse em se identifi car com histórias. 
Considerando tais personalidades sob o conceito de “episódicas”, Strawson usa uma palavra-chave que 
de forma muito mais discreta aparece no texto de Kundera em um de seus típicos momentos digressivos. 
Levantando uma hipótese tão plausível quanto indemonstrável, o romancista tcheco discorre sobre a 
noção de episódio:

O episódio é uma noção importante da Poética de Aristóteles. Aristóteles não gosta do episó-

dio. De todos os acontecimentos, segundo ele, os piores (do ponto de vista da poesia) são os 

acontecimentos episódicos. Não sendo uma consequência necessária daquilo que o precede 

e não produzindo nenhum efeito, o episódio encontra-se fora do encadeamento causal que 

é a história. Como se fosse um acaso estéril, ele pode ser omitido sem que o relato se torne 

incompreensível; não deixa o menor traço na vida dos personagens. (…) A vida é assim cheia 

de episódios quanto um colchão é feito de crinas, mas o poeta (segundo Aristóteles) não é um 

colchoeiro e deve afastar de seu relato todos os recheios apesar da vida real ser talvez com-

posta apenas desses recheios. (KUNDERA, 1998, p. 297)

Talvez a própria vida seja uma torrente de episódios que a narração organiza e, ao organizar, dota 
de um sentido propriamente humano. Talvez as personalidades compostas por subtração, operando 
com um mínimo de mesmidade não ofereça matéria-prima para narrativas identitárias que tenham a 
forma de grandes romances autobiográfi cos mas de coleções de contos cuja unidade não se daria pelo 
enredo e pela ação mas, talvez, pela recorrência dos mesmos temas12.

Nossa caminhada com esses dois autores se aproxima do fi m. E embora não seja necessário fazer 
com que Ricoeur preste contas enquanto fi lósofo, a caracterização do difuso discurso de Kundera permi-
te que aproximemos os dois autores uma última vez, na medida em que enquanto ensaísta e observador 
privilegiado da história do romance, Kundera não se furta em confi ar na arte que pratica e com Ernesto 
Sabato afi rma que “no mundo moderno, abandonado pela fi losofi a, fracionado por centenas de espe-
cializações científi cas, o romance nos resta como o último observatório do qual se pode abraçar a vida 

12 Desenvolvi recentemente essa hipótese em texto intitulado Qual é o gênero narrativo da vida? Da ilusão biográfi ca à 

coleção de contos através da hermenêutica do si (COSTA, 2020b).
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humana como um todo” (KUNDERA, 2006, p. 80). Depois de afi rmar que Musil e Broch - seus mestres 
- já haviam pensado o mesmo cinquenta anos antes, parece legítimo encerrar esse percurso com consi-
derações, digamos, quase apocalípticas de Ricoeur e Kundera.

SERÁ O FIM DO ROMANCE? SERÁ O FIM DA NARRAÇÃO EM GERAL?

Por razões internas e externas às próprias práticas, parece legítimo, à guisa de conclusão, falar da 
possibilidade da época ou do momento do fi m da narração e em específi co da narração romanesca. Ao 
menos é a convicção de nossos autores.

Kundera afi rma que o romance não vai acabar: ele já acabou em vários locais onde se tornou im-
possível pela força de ideologias antipáticas à sua sabedoria específi ca. Ricoeur vai mais além, porém, e 
teme que existam razões internas para que acreditemos que não apenas o romance, mas toda a cultura 
da narração - a saber, a única que conhecemos - está em vias de desaparecer. De forma notadamente 
melancólica, Ricoeur refl ete, com Benjamin, acerca da possibilidade do fi m da arte romanesca. Mencio-
nando Benjamin, diz o fi lósofo:

“Talvez estejamos no fi nal de uma era em que narrar não tem mais lugar porque, dizia ele, os 

homens não têm mais experiência para partilhar. E via no reino da informação publicitária o 

sinal desse retirar-se sem volta da narrativa.” (RICOEUR, 2010b, p. 49)

Kundera - que segundo Georges Minois passa a mirar sua ironia na cultura midiática ocidental 
após ter disparado contra o autoritarismo soviético13 - não discordaria, nesse ponto, de Ricoeur. Ao me-
nos é perfeitamente possível perceber em seu romance A imortalidade um ataque feroz, mas matizado 
de ironia, da mentalidade moldada pela linguagem publicitária que tenta permanentemente tornar o 
mais simplória possível a existência daqueles que estão sob seu jugo. Nem mesmo o pensamento político 
e fi losófi co escaparia dessa famigerada lógica:

Há mais ou menos cem anos, na Rússia, os marxistas perseguidos formaram pequenos cír-

culos clandestinos em que se estudava em conjunto o Manifesto de Marx; simplifi caram o 

conteúdo dessa ideologia para difundi-la em outros círculos cujos membros, simplifi cando por 

sua vez essa simplifi cação do simples, a transmitiram e propagaram até o momento em que o 

marxismo, conhecido e poderoso em todo o planeta, viu-se reduzido a uma coleção de seis ou 

sete slogans tão precariamente ligados entre si, que difi cilmente podemos considerá-lo como 

ideologia. (KUNDERA, 1998, p. 115)

E se os slogans são a morte ocidental do pensamento lento e complexo do romance, no qual o 
juízo moral está sempre suspenso e a escuta da sabedoria trágica se possibilita, Kundera também é uma 

13 “O riso teria mais futuro voltando-se contra os valores atuais? Milan Kundera explorou esta via: depois de ter rido da buro-

cracia comunista, ele ri da idiotia da cultura midiática ocidental. Mas o alvo desloca-se a todo instante. Os valores antigos, bem 

defi nidos e sólidos como uma rocha, determinavam uma franca derrisão, compreendida por todos e por longo tempo. Eis-nos 

agora no reino do efêmero, cuja moda é a porta-bandeira. A zombaria será tão volátil quanto seus objetos. As difi culdades da 

arte cômica são evidentes: os grandes cômicos são tão raros quanto os grandes fi lósofos.” (MINOIS, 2003, p. 621-622)
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voz no sentido de que a política e a ideologia podem constituir atmosfera impermeável para a sabedoria 
romanesca. Tendo afi rmado que viu e viveu a morte do romance em ambientes refratários ao discurso 
romanesco (1988, p. 17-19), Kundera dá testemunho de conhecer e admite temer o estabelecimento 
defi nitivo do “dia em que Panurgo deixará de fazer rir” (2009, p. 40-42), isto é, o dia em que de leste a 
oeste o mundo esteja tomado por uma atmosfera espiritual na qual o desejo de julgar tenha obliterado 
o de compreender e onde a sabedoria da incerteza que ri da “relatividade essencial das coisas humanas” 
(1988, p. 13) não terá mais direito de moradia em qualquer parte. A própria ideia de uma sabedoria da 
incerteza é algo que, segundo Jean Greisch (2013), aproxima enormemente as perspectivas de Ricoeur 
e Kundera. Para o autor, tanto a arte do romance quanto a hermenêutica são perspectivas nas quais as 
questões se reabrem e através das quais a dúvida realiza um jogo mais fecundo do que, por exemplo, o 
do ceticismo fi losófi co. A ironia romanesca e os jogos imaginativos oportunizados pelo romance, em sua 
história de exploração de possibilidades humanas, tornam a incerteza uma produtiva fonte de refl exões 
que, como vimos, Kundera considera que a fi losofi a frequentemente negligenciou, se arvorando em cer-
tezas cujo caráter provisório e revisável foi frequentemente escamoteado.

As refl exões de tom apocalíptico de Kundera parecem encontrar eco nas de Ricoeur, em Tempo e 
narrativa. Ainda inspirado por Benjamin, Ricoeur vê no colapso da arte específi ca do romance um sinal 
do colapso da narração mesma como operação essencialmente humana e sem a qual se torna proble-
mático mesmo pensar a humanidade do humano14. Citamos uma passagem longa, mas emblemática, que 
encerra uma das seções da terceira parte (segundo tomo) de Tempo e narrativa:

Talvez, efetivamente, sejamos as testemunhas - e os artesãos - de uma certa morte, a morte 

da arte de contar, de onde procede a arte de narrar em todas as suas formas. Talvez o ro-

mance também esteja morrendo como narração. Nada, efetivamente, permite excluir que a 

experiência cumulativa que, pelo menos no campo cultural do Ocidente, ofereceu um estilo 

histórico identifi cável, esteja hoje ferida de morte. Os paradigmas de que se falou anterior-

mente também não passam de depósitos sedimentados da tradição. Nada exclui, pois, que a 

metamorfose da intriga encontre em algum lugar um limite para além do qual não se poderá 

mais reconhecer o princípio formal de confi guração temporal que faz da história narrada uma 

história una e completa. E contudo… E contudo. Talvez seja necessário, apesar de tudo, confi ar 

na demanda de concordância que estrutura ainda hoje a expectativa dos leitores e acreditar 

que novas formas narrativas, que ainda não sabemos nomear, e que já estão nascendo, irão 

atestar que a função narrativa pode se metamorfosear, mas não morrer. Pois não temos a 

menor ideia do que seria uma cultura em que não se soubesse mais o que signifi ca narrar. 

(RICOEUR, 2010b, p. 49-50)

14 Sobre essa convicta mas temerária vinculação entre humanidade e narração, Galen Strawson dispara em Agains 

Narrativity (2004). Descontente com a vinculação da forma como ela é assumida por autores como Paul Ricoeur, Charles Taylor, 

Alasdair MacIntyre e Oliver Sacks, Strawson tenta criar um espaço antropológico que admita a confi guração de perso-

nalidades “episódicas”, isto é, que possam ser entendidas como humanas sem o recurso a ideia de história de vida como 

sendo necessária para a atribuição de humanidade ao indivíduo. Strawson entende essa vinculação entre humanidade 

e narração como sendo não apenas falsa, mas perniciosa do ponto de vista moral ao excluir do escopo dos humanos 

aquelas pessoas que não têm interesse ou possibilidade em narrar a si mesmas.
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Convicto de que “a busca de concordância faz parte das pressuposições incontestáveis do discurso e 
da comunicação” (2010b, p. 48), Ricoeur não deixa de expressar esperança na possibilidade de uma genuí-
na e até então impensável novidade no campo da narração e de suas práticas para além daquela que está 
dada em seu espaço de experiência15. Como uma espécie de âmbito transcendental que se evidencia por 
sua inegociável operacionalidade a despeito de seu estatuto ontológico, a inteligência narrativa é a única 
capaz de articular um comércio fecundo entre a discordância da experiência do tempo e a concordância 
possível no âmbito discursivo. O que está em jogo, para Ricoeur, é um traço antropológico constitutivo da 
condição humana como tal, e não meramente uma confi guração histórica do discurso de um tipo ou outro.

O panorama ricoeuriano é mais amplo e permite que as impressões de Kundera sejam nele aloca-
das. Se Ricoeur teme a dissolução desse transcendental prático e operacional que é a narração, Kundera 
localiza sua preocupação de modo mais cronológico e se refere mais especifi camente às ameaças que 
o romance tem de enfrentar. Filho dos Tempos Modernos e construído sobre a herança de Cervantes, o 
romance é uma prática que só surge na modernidade e em permanente tensão com esse tempo caracte-
rizado pela aurora de um desejo de progresso técnico e material, certamente, mas também de progresso 
espiritual e humano. Segundo Kundera, porém, o campo científi co sempre foi visto como o observatório 
privilegiado desse progresso que, chegando em seus “paradoxos terminais”, pode ser acusado - como o 
foi por Heidegger e Husserl - de ter esquecido “o ser” e o “mundo da vida” (KUNDERA, 1988, p. 9). Esse 
privilégio do campo científi co como observatório por excelência do espírito do ocidente e do progresso 
eclipsou a sabedoria expressa numa prática onde o mundo cotidiano jamais foi esquecido: o romance.

Para Kundera, como já sugerimos, não são as estruturas internas da narração nem as combi-
nações e reconfi gurações dessas estruturas que ameaçam a narração em sua modalidade romanesca, 
pois o romance, imbricado com a modernidade, é uma prática narrativa específi ca e que parece ter sua 
vitalidade imbricada com a modernidade histórica. Assim, sem a esperança ricoeuriana, Kundera silencia 
sobre os destinos do romance em “um mundo que não é mais o seu” e sugere, em um ensaio no qual 
ele mesmo reivindica fi liação à “herança depreciada de Cervantes” (1988, p. 23) que se o romance quer 
progredir como prática terá de fazê-lo “contra o progresso do mundo” (1988, p. 22).

Nós também não podemos tecer profecias sobre o futuro, seja o futuro do romance ou da narra-
ção em geral. O que é possível afi rmar, desde já, é que não são poucas as vozes que advertem, em forma 
de prosa ou teoria, acerca da fragilidade de nossas práticas, em nível estruturado e estruturante, diante 
das razões internas e externas que se gestaram e que as gestaram. Kundera no caso específi co do ro-
mance e Ricoeur no âmbito da narração em geral nos oferecem um relicário conceitual que nos permite 
compreender os núcleos e os entornos de nossas crises, no âmbito discursivo, refl exivo e expressivo. E 
se a esperança ou falta dela os distancia, a inteligência de suas refl exões certamente pode servir de 

15 Sirvo-me aqui do recurso que Ricoeur faz ao pensamento de Reinhart Koselleck, no fi nal de Tempo e Narrativa, quando 

o fi lósofo recorre aos conceitos de teoria da história da qual o historiador lança mão para descrever duas estruturas que 

organizam nossa experiência da história, a saber, “espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”. Como uma alterna-

tiva à totalização dialética do pensamento de inspiração hegeliana, os conceitos de Koselleck aparecem para Ricoeur no 

momento em que o francês precisa pensar a história de modo que esta guarde alguma autonomia diante da possibilidade 

de a história ser arregimentada por uma racionalidade avassaladora que faça da história um campo de mera ilustração 

dessa racionalidade.
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inspiração e permanente lembrança acerca do caráter essencial do que pode estar, silenciosamente, em 
seu ocaso defi nitivo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tanto a prática romanesca baseada em uma prosa meditativa quanto sua prática de ensaísta 
fazem de Kundera um autor privilegiado nos termos das interfaces possíveis com a fi losofi a - especial-
mente com aquelas de cariz fenomenológico, hermenêutico e existencialista. Sua visão da pequenez 
do indivíduo e da estreiteza de sua singularidade tensiona o conceito de identidade narrativa de Paul 
Ricoeur. Porém, como afi rma Trevor Merrill, “ainda que resistam ao imperativo da story, os romances de 
Kundera ainda contam histórias; ainda que evite a psicologização, seus personagens ainda têm motiva-
ções e traços individuais” (MERRILL, 2016, p. 238). Se Kundera inova e compõe de maneira criativa, ainda 
é na esteira de uma tradição que se constitui no próprio jogo da inovação e da sedimentação - jogo que 
dá a observar, segundo Ricoeur, uma história de metamorfoses da intriga. No limite, ainda que enquanto 
pensador Kundera exorte composição da identidade por subtração de traços, esse modelo identitário 
ainda permanece concebível, descritível e narrável, na hermenêutica do si ou no romance meditativo.
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