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SOBRE A POESIA DE WILSLAWA SZYMBORSKA:
UMA LEITURA A PARTIR DE LEVINAS

ABOUT THE WILSLAWA SZYMBORSKA’S POETRY:
AN LECTURE FROM LEVINAS 
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Resumo

Partindo de três noções levinasianas - vestígio, rosto e substituição - interpreta-se a poesia de Wilslawa 

Szymborska como um gesto ético.
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Abstract

Starting from three levinasian notions trace, face and substitution, we interpret the Wilslawa Szymborska’s 

Poetry as an ethical gesture. 
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INTRODUÇÃO

Wislawa Szymborska faz parte de um grupo seleto de poetas contemporâneos que assumi-
ram como tarefa o gesto de produzir poesia, num momento extremo do estilhaçamento de sentido. 
As características da informalidade cotidiana, a ironia não rara presente, imprimem na sua poética 
traços que sugerem um paradoxal excesso, inclassificável. Além disso, a singularidade de cada um 
dos poemas escritos por ela não conduz a uma fórmula repetida à exaustão, mas antes a um renovado 
“processo” de criação. Porém, o que aqui gostaríamos de salientar é uma entonação ética que remete 
a Emmanuel Levinas.

Para tratar dessa estranha afi nidade, vamos ler em especial três poemas:  Excesso, Conversa 
com a pedra e Torturas. Nesses três poemas, é possível vislumbrar um caminho, ainda que tortuoso, 
para o que Levinas denominou: vestígio (trace) do outro, rosto do outro, substituição. Além disso, o 
que fi ca patente nos poemas é o caráter hiperbólico que é central também no pensamento de Levinas2. 

Na primeira parte do artigo, fazemos uma breve apresentação das noções de vestígio, rosto e 
substituição. Em seguida, os poemas irão ser lidos a partir da inspiração levinasiana. 

VESTÍGIO, ROSTO E SUBSTITUIÇÃO

A fenomenologia que informa o método levinasiano é marcada pela hipérbole que leva ao limite 
do fenômeno. Entre as noções que irão apontar esse limite, a de vestígio (trace) é apresentada em um 
escrito breve do fi lósofo franco-lituano3 que integra um dos seus primeiros livros. Levinas nos diz que 
o outro apenas se fenomenaliza como vestígio, isto é, que sua presença já é uma partida. A distância, 
portanto, permanece. Não posso apreender o outro como objeto de uma correlação entre sujeito e 
objeto. Na linguagem husserliana, o outro não é um noema para uma noesis. O vestígio é interpretado 
como um certo tipo de sinal que se constitui como linguagem hiperbólica, enfática4. 

A noção de rosto (visage) problematiza a de vestígio. Por rosto, Levinas entende a “manifestação” 
do outro que permanece inexpugnável. A noção de rosto é apresentada de maneira complexa. Não se 
trata simplesmente de uma realidade empírica sensível dada para ser conhecida. O rosto é que me diz: 
“Não matarás”. Fonte de responsabilidade pelo outro. O rosto, porém, também seria a maior provoca-
ção ao assassinato. O rosto pode ser a nuca de quem está na frente, em uma fi la de Moscou na Rússia, 
durante a segunda guerra mundial. Todos naquela fi la com esperança de notícias dos seus familiares 
desaparecidos. O rosto pode ser a mão estendida. Este último sentido, Levinas tomou do poeta Paul 

2 MURAKAMI, Yasuhiko. “Horizons de l’aff ectivité: l’hyperbole comme méthode phénoménologique de Levinas. Murakami, 

inspirado por Marc Richir, apresenta nesse texto uma valiosa interpretação do papel da hipérbole em Levinas, identifi cando 

inclusive o papel da phantasia, tanto no que diz respeito ao rosto, como à substituição. Ver também o artigo em que trato 

do lugar da hipérbole fi ccional no método fenomenológico levinasiano, especialmente em relação à obra romanesca de 

Dostoiévski. COSTA, Paulo. A ideia de Infi nito e o Lugar da Ficção no Método Fenomenológico em Levinas: Dostoiévski. De 

certa forma, o presente artigo depende deste último trabalho para sua plena inteligibilidade. 
3 LEVINAS,Emmanuel. Le trace De L’Autre, p. 605-623
4 LEVINAS, Emmanuel. De Dieu Que Vient À L’Idée, p.127
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Celan no qual o poeta faz referência ao poema comparando-o a um aperto de mão5. Em todos os exemplos 
dados de rosto, há uma silenciosa convocação, um chamado, uma tarefa a ser realizada. Mas também a 
incitação ao assassinato. De todos os rostos, mutilados ou não, explícitos ou não, vulneráveis ou fortes, vem 
a proveniência de paradoxal responsabilidade ou atentado à vida. 

Finalmente, pela substituição, a noção de rosto ganha sentido ainda maior. É pelo excesso do 
rosto, portanto, que pode nascer a substituição. Assim como a rosa sem porquê de Angelus Silesius, a 
substituição é rara e improvável no mundo dos paroxismos. Mas ela está lá, como passado imemorial, 
como via aberta da ética no sentido levinasiano, que não se confunde com os sistemas normativos da 
ética ocidental6. 

A substituição é o momento de assumir toda a dor pelo outro, subjetividade sofrente, beirando 
o estado “patológico”, mas também pela Phantasia que inclui a criação poética7. O exemplo fi ccional 
maior invocado pelo próprio Levinas é o personagem do Príncipe Míchkin em O idiota, romance de 
Fiódor Dostoiévski. Como veremos, a escritura poética de Wilslawa Szymborska é marcada pelo teste-
munho poético que poderia ser denominado de “substituição poética”. 

EXCESSO, CONVERSA COM A PEDRA E TORTURAS. 

EXCESSO

Foi descoberta uma nova estrela,

o que não signifi ca que fi cou mais claro

nem que chegou algo que faltava.

A estrela é grande e longínqua,

tão longínqua que é pequena,

menor até que outras

muito menores que ela.

A estranheza não teria aqui nada de estranho

se ao menos tivéssemos tempo para ela.

5 LEVINAS, Emmanuel. Paul Celan de l’être à l’autre, p. 15
6 LEVINAS, Emmanuel. Autrement Qu’Être ou Au-Dela De Essence. Ver o capítulo quatro, para a apresentação da noção de 

substituição. 
7 Murakami, no supracitado artigo, chama a atenção para o papel da Phantasia na substituição, levando em conta precisamente 

o trabalho de Marc Richir sobre o tema. Ver RICHIR, Marc. Phantasia, imagination et image chez Husserl. Ver MURAKAMI, 

Communication à la limit: “A Phantasia é a tradução do conceito husserliano de Phantasie que é, por assim dizer, “a imagina-

ção sem imagem”, a imaginação sem fi xação intencional”, p. 260. Marc Richir, entretanto, foi quem tratou pela primeira vez da 

fenomenologia do elemento poético, mediante um tipo especial de Phantasia já observada por Husserl: a fantasia perceptiva 

(perzeptive Phantasie). Ver RICHIR, Marc. Phénoménologie De L’Élément Poétique. O som da poesia enquanto fantasia per-

ceptiva, segundo Richir interpretando Rilke (“Klang,der, wie ein tieferes Ohr, uns, scheinbar Hörende, hört..”, é “transicional” 

(transitionnel) para uma escuta mais profunda: o “som [poético] se torna um outro infi gurável (infi gurable)”, p. 186. Richir alu-

de ao refl exivo em Rilke, o ouvir com um ouvido mais profundo de si. Para Levinas, todavia, lendo Celan, o “infi gurável” seria o 

outro de mim. Ver LEVINAS, Paul Celan de l’être à l’autre:  “o poema que fala do eu, fala daquilo que concerne ao outro”, p. 21. 
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A idade da estrela, a massa da estrela, a posição da estrela,

tudo isso quiçá seja sufi ciente

para uma tese de doutorado

e uma modesta taça de vinho

nos círculos aproximados do céu:

o astrônomo, sua mulher, os parentes e os colegas,

ambiente informal, traje casual,

predominam na conversa os temas locais

e mastiga-se amendoim.

A estrela é extraordinária,

mas isso ainda não é razão

para não beber à saúde das nossas senhoras

incomparavelmente mais próximas.

A estrela não tem consequência.

Não infl ui no clima, na moda, no resultado do jogo,

na mudança de governo, na renda e na crise de valores.

Não tem efeito na propaganda nem na indústria pesada.

Não tem refl exo no verniz da mesa de conferência.

Excedente em face dos dias contados da vida.

Pois o que há para perguntar,

sob quantas estrelas um homem nasce,

e sob quantas logo em seguida morre.

Nova.

Ao menos me mostre onde ela está.

Entre o contorno daquela nuvenzinha parda esgarçada

e aquele galinho de acácia à esquerda.

- Ah - exclamo.8

CONVERSA COM A PEDRA

Bato à porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Quero penetrar no teu interior

olhar em volta,

te aspirar com o ar.

-Vai embora - diz a  pedra -

Sou hermeticamente fechada.

Mesmo partida em pedaços

8 SZYMBORSKA, Wislawa. Poemas, p. 67-68. 
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seremos hermeticamente fechadas.

Mesmo reduzidas a pó

não deixaremos ninguém entrar.

Bato à porta da pedra.

-Sou eu, me deixa entrar.

Venho por curiosidade pura.

A vida é minha ocasião única.

Pretendo percorrer teu palácio

e depois visitar ainda a folha e a gota d’água.

Pouco tempo tenho para isso tudo.

Minha mortalidade devia te comover.

-Sou de pedra - diz a pedra -

e forçosamente devo manter a seriedade

Vai embora.

Não tenho os músculos do riso.

Bato à porta da pedra.

Sou eu, me deixa entrar.

Soube que há em ti grandes salas vazias,

nunca vistas, inutilmente belas,

surdas, sem ecos de quaisquer passos.

Admite que mesmo tu sabes pouco disso.

- Salas grandes e vazias - diz a pedra -

mas nelas não há lugar.

Belas, talvez, mas para além do gosto

dos teus pobres sentidos.

Podes me reconhecer, nunca me conhecer.

Com toda minha superfície me volto para ti

mas com todo o meu interior permaneço de costas.

Bato à porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Não busco em ti refúgio eterno.

Não sou infeliz.

Não sou um sem-teto.

O meu mundo merece retorno.

Entro e saio de mãos vazias.

E para provar que de fato estive presente,

não apresentarei senão palavras,

a que ninguém dará crédito. 
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- Não vais entrar - diz a pedra -

Te falta o sentido da participação.

Nenhum sentido te substitui o sentido da participação.

Não vais entrar, mal tens ideia desse sentido,

mal tens o seu germe, a sua concepção.

Bato à porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Não posso esperar dois mil séculos

para estar sob teu teto.

- Se não me acreditas - diz a pedra -

fala com a folha, ela dirá o mesmo que eu.

Com a gota d’agua, ela dirá o mesmo que a folha.

Por fi m pergunta ao cabelo da tua própria cabeça.

O riso se expande em mim, o riso, um riso enorme,

eu que não sei rir.

Bato à porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

- Não tenho porta - diz a pedra.9

TORTURAS

Nada mudou.

O corpo sente dor,

necessita comer, respirar e dormir,

tem pele tenra e logo abaixo sangue,

tem uma boa reserva de unhas e dentes,

ossos frágeis, juntas alongáveis.

Nas torturas leva-se tudo isso em conta.

Nada mudou.

Treme o corpo como tremia

antes de se fundar Roma e depois de fundada,

no século XX antes e depois de Cristo,

as torturas são como eram, só a terra encolheu

e o que quer que se passe parece ser na porta ao lado.

Nada mudou.

Só chegou mais gente,

e às velhas culpas se juntaram novas,

reais, impostas, momentâneas, inexistentes,

9 Ibidem, p. 33-35. 
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mas o grito com que o corpo responde por elas

foi, é e será o grito da inocência

segundo escala e registro sempiternos.

Nada mudou.

Exceto talvez os modos, as cerimônias, as danças. 

O gesto da mão protegendo o rosto,

esse permaneceu o mesmo.

O corpo se enrosca, se debate, se contorce,

cai se lhe falta o chão, encolhe as pernas,

fi ca roxo, incha, baba e sangra. 

Nada mudou.

Além do curso dos rios,

do contorno das costas, matas, desertos e geleiras.

Entre essas paisagens a pequena alma passeia,

some, volta, chega perto, voa longe,

estranha a si própria, inatingível,

ora certa, ora incerta da sua existência,

enquanto o corpo é, é, é

e não tem para onde ir.10 

LEITURA 

O excesso hiperbólico me diz que a nova estrela, como vestígio, não signifi ca a chegada de uma 
presença plena que poderia ser apreendida como tal. A nova estrela, assim como o outro, não pode 
ser objetifi cada. A estranheza desse vestígio, dessa nova estrela, passa por mim, sem fazer-se objeto 
concreto. 

Foi descoberta uma nova estrela,

o que não signifi ca que fi cou mais claro

nem que chegou algo que faltava.

O mundo das coisas, todavia, está na minha frente como objetos e presenças. A transversalidade 
das coisas, suas interações no tempo, parecem ser a imposição de uma realidade dada prévia. Por isso, 
a sedução do mundo dos entes exerce fascínio que engloba tudo. 

A estrela é extraordinária,

mas isso ainda não é razão

para não beber à saúde das nossas senhoras

incomparavelmente mais próximas.

10 Ibidem, p. 79-80
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A sedução das coisas, contudo, a presença no tempo não apaga o vestígio da estrela nova. 
Levinas aludiu à fi gura de Sonia em Crime e Castigo de Dostoiévski fi tando Raskolnikov. Junto à 
eloquência das coisas, o vestígio do outro provoca. Em meio ao caos da dor, vem a hipérbole de um 
silêncio maior mesmo na sua passiva insignifi cância:

Nova.

Ao menos me mostre onde ela está.

Entre o contorno daquela nuvenzinha parda esgarçada

e aquele galinho de acácia à esquerda.

- Ah - exclamo. 

Seguindo a estrela nova vem a conversa com a pedra.  Conversar com a pedra fez-se destino 
civilizacional pós-holocausto. Não haverá mais nenhum caminho fácil para o outro. Da tênue luz da 
estrela vem a pedra. 

Bato à porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Quero penetrar no teu interior

olhar em volta,

te aspirar com o ar.

A resposta da pedra é elucidativa da opacidade. Mesmo em face da morte, não há vereda para o 
outro. Levinas sabia disso como ninguém, por isso verá com bons olhos a poesia de Celan. Este último tem 
a missão de escrever solitariamente poesia na língua dos criminosos do seu povo, mas alterando o sentido 
da tradição poética alemã. A beleza lírica profunda deve ser posta de lado, assim como reduzir ao mínimo o 
ritmo da eloquência retórica, inaugurando uma nova poética. Do mesmo modo, Szymborska escreve:

-Vai embora - diz a pedra -

Sou hermeticamente fechada.

Mesmo partida em pedaços

seremos hermeticamente fechadas.

Mesmo reduzidas a pó

não deixaremos ninguém entrar.

O rosto do outro, porém, continua a provocar, mesmo nos silêncios e ausências. A conversa-
ção com a pedra traduz essa difi culdade. Levinas trata desse tema complexo quando não aponta 
simplesmente apenas um único sentido de rosto, mas apresenta diversas metamorfoses do rosto, 
incluindo a mais radical e opaca, quando sou provocado não a acolher o outro, mas a causar-lhe dor 
e morte. Passar pela face, nuca, mão, desejo de matar não permite anunciar a estabilidade triunfal 
de uma conversação recíproca. Não há nenhuma possibilidade de dar um contorno estável ao rosto, 
mas anunciar muito mais a negação da sua vigência.
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Bato à porta da pedra.

-Sou eu, me deixa entrar.

Venho por curiosidade pura.

A vida é minha ocasião única.

Pretendo percorrer teu palácio

e depois visitar ainda a folha e a gota d’água.

Pouco tempo tenho para isso tudo.

Minha mortalidade devia te comover.

Em outra passagem, o caráter hiperbólico fi ca ainda mais exorbitante. Não se trata de um pedido 
motivado pela vulnerabilidade material como usualmente se poderia pensar, nem pela infelicidade. 

Bato à porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

Não busco em ti refúgio eterno.

Não sou infeliz.

Não sou um sem-teto.

O meu mundo merece retorno.

Entro e saio de mãos vazias.

E para provar que de fato estive presente,

não apresentarei senão palavras,

a que ninguém dará crédito. 

A impossibilidade de caminho para o outro envolve indigência de outra ordem, ela é de outra 
natureza, segundo sugere o poema de Szymborska. A mudez, o silêncio do rosto é mais abissal na sua 
proximidade de extinção e morte. A resposta preconizada, portanto, será sem esperança:

Bato à porta da pedra.

- Sou eu, me deixa entrar.

-Não tenho porta - diz a pedra.

Contrastando com o aparente “diálogo” com a pedra, o rosto do outro fala sem poder falar11. 
Em face do sofrimento, segundo a interpretação de Santilli lendo Levinas, ocorre mesmo a impossibi-
lidade de encontrar a linguagem, as palavras próprias não podem ser articuladas. Espera-se também 
uma resposta que deverá ser peculiar nessa situação. 

O terceiro poema insinua essa radicalidade, ao reportar-se às torturas: 

Nada mudou.

O corpo sente dor,

necessita comer, respirar e dormir,

11 SANTILLI, Kristine. The Redemptive Gestures of the Poetry of Wislawa Szymborska, p. 740. 
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tem pele tenra e logo abaixo sangue,

tem uma boa reserva de unhas e dentes,

ossos frágeis, juntas alongáveis.

Nas torturas leva-se tudo isso em conta.

É nesse terceiro poema que o apelo do outro em extinção signifi ca um chamado não articulado, o 
caos de sentido, que somente pode ser respondido por um gesto igualmente não passível de controle. 
O ato poético de Wislawa Szymborska torna-se, portanto, um poema dirigido ao outro, num sentido 
próximo a Celan, conforme bem assinalado por Levinas12. 

O poema fala de um grito da inocência em meio à tortura. A repetição obsessiva do nada mudou, 
nada mudou, nada mudou, ao longo do poema, apenas reforça a ênfase hiperbólica de um pedido de 
ajuda. Essa marca do gesto poético é que, interpretada levinasianamente, desperta o tema da subs-
tituição. Nas diversas expressões nas quais Levinas nos apresenta esta noção algumas nos dizem: 
“substituição que não é o acontecimento psicológico da compaixão”, “não-lugar onde a inspiração pelo 
outro é também expiação pelo outro”.13 

Nada mudou.

Só chegou mais gente,

e às velhas culpas se juntaram novas,

reais, impostas, momentâneas, inexistentes,

mas o grito com que o corpo responde por elas

foi, é e será o grito da inocência

segundo escala e registro sempiternos.

A poesia constitui-se nesse registro ato substitutivo, como testemunho que pretende dar voz a 
quem não pode falar. Nesse sentido, a poetisa polaca coloca-se no mesmo patamar de um Paul Celan. 
Sendo que para ambos, a mais urgente tarefa nos tempos hodiernos é testemunhar pelo outro. O grito 
do corpo é sem tamanho. 
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