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Resumo

O artigo está dividido em duas partes: na primeira trata da compreensão de Theodor Adorno sobre o conceito 

de fi losofi a e a consequência para a estética. Na segunda parte, comparamos duas obras de arte: “A construção” 

de Kafka e “Robinson Crusoe” de Defoe. O objetivo é mostrar (a partir da estética de Theodor Adorno) o papel 

do indivíduo nas duas obras.
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Abstract

The article is divided into two parts: In the fi rst deals of understanding of Theodor Adorno on the concept 

of philosophy and the consequence for aesthetics. In the second part we compare two works of art: “The 

construction” of Kafka and “Robinson Crusoe” of Defoe. The goal is to show (according to aesthetics of the 

Theodor Adorno) the role of the individual in the two works.
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A RELAÇÃO ENTRE FORMA DO PENSAMENTO E SOCIEDADE EM THEODOR ADORNO

No prefácio à Dialética Negativa2, Adorno comenta sobre o que Benjamim disse ao terminar a 
leitura de uma obra de Adorno chamada: “Para a metacrítica da teoria do conhecimento”3. Ele teria 
dito que para chegar ao final da leitura e alcançar um filosofar concreto era preciso atravessar o 
deserto gelado da abstração. Ora, isto porque esta obra trata de uma crítica à fundamentação tanto 
da fi losofi a de Kant quanto da de Husserl. Adorno acusa-as de idealismo porque tratam o âmbito 
fundamentacional do discurso como independente da experiência histórica: seja o sujeito transcen-
dental na primeira ou o absolutismo lógico na segunda. 

Quando Adorno afi rma na primeira frase da DN que a fi losofi a mantém-se em vida porque seu 
instante de realização foi perdido, isso signifi ca que Adorno, ainda devedor da tradição materialista 
marxista, pensa que a realização da fi losofi a, enquanto unidade entre conceito e realidade, através 
da práxis, é um argumento válido, um “estado de coisas” esperável. Para entendermos porque esta 
“espera” não é absurda, precisamos entender como Adorno conceitua a fi losofi a. Na obra Dialética do 
Esclarecimento4 tratando do surgimento histórico da oposição entre sujeito e objeto ou entre conceito 
e conceituado afi rma que a tentativa de unifi car os dois âmbitos é o que defi ne a fi losofi a. Quer dizer 
então que antes da separação os momentos estavam unidos, mas Adorno afi rma que não estavam 
conciliados, a consciência não se sabia unida ao objeto, ao contrário, neste período temos a indiferen-
ciação que é própria do mito. “Destino, a submissão à natureza dos mitos procede de uma total meno-
ridade social, de uma época em que a autoconsciência ainda não tinha aberto os olhos, em que ainda 
não existia o sujeito” (DE. p. 184). Para determinar este problema na história, os autores recorrem 
à antropologia e etnologia. Constatam que nos rituais xamânicos já temos a separação virtual entre 
sujeito e objeto, conceito e conceituado. Quando, por exemplo, uma árvore é designada como tal e, ao 
mesmo tempo, como a sede do “mana”, de um espírito, portanto, temos a contradição de que uma coisa 
é ela mesma e outra. A árvore já é um sujeito de predicados, um conceito. Ao mesmo tempo percebem 
que quem designa o objeto como sede de espíritos é alguém com uma função hierarquicamente supe-
rior na tribo: o feiticeiro ou sacerdote. Quer dizer, a formação da estrutura lógica do discurso resulta 
de certo modus vivendi social. Assim, quando mais tarde as sociedades mais complexas refi nam a 
hierarquia e a dominação temos uma hierarquia lógica mais defi nida no terreno da linguagem: “A forma 
dedutiva da ciência refl ete ainda a hierarquia e a coerção. Assim como as primeiras categorias repre-
sentavam a tribo organizada e seu poder sobre os indivíduos, assim também a ordem lógica em seu 
conjunto - a dependência, o encadeamento, a extensão e união dos conceitos - baseia-se nas relações 
correspondentes da realidade social, da divisão do trabalho”. Assim, as estruturas lógicas basilares 
do discurso são expressão da dominação da sociedade sobre os indivíduos. Entretanto, como podem 

2 ADORNO, T. Dialética Negativa. Trad. Marco Antonio Casanova. Rio de janeiro: Zahar, 2009. A partir de agora abreviada 

como DN. 
3 ADORNO, T. Para a metacrítica da teoria do conhecimento. Estudos sobre Husserl e as antinomias fenomenológicas. Trad. 

Marco Antonio Casanova. São Paulo: Editora da Unesp, 2015.
4 ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento: fragmentos fi losófi cos. Trad. Guido Antonio de Almeida. 

Zahar: 1985. A partir de agora abreviada como DE.
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ser, ao mesmo tempo, expressão do poder social e a condição de todo pensar? Adorno admite que sem 
a separação sujeito/objeto e a unidade que é sempre realizada pela síntese através do verbo ser, sem 
isso, não poderíamos pensar.  No entanto, para Adorno, o pensamento pode criticar suas estruturas 
lógicas sem recair no difuso, amorfo. “O pensar não precisa deixar de se ater à sua própria legalidade, ele 
consegue pensar contra si mesmo sem abdicar de si” (DN. P. 123). Vamos tentar entender melhor estes 
problemas postos pela fi losofi a de Adorno resgatando (em parte) a infl uência de Kant sobre nosso autor.

A infl uência que percebemos e vamos a partir de agora descrever da fi losofi a de Kant em Adorno 
não signifi ca, é claro, que haja uma continuidade entre estas fi losofi as. Pelo contrário, sob o ponto 
de vista metodológico, há entre elas um abismo porque enquanto Kant fundamenta sua fi losofi a 
num terreno transcendental, que não é nem o transcendente da velha metafísica, nem o empírico, 
mas independente da experiência, porque condição desta, Adorno pensa que o âmbito transcendental 
é uma hipostasiação indevida de um certo campo que pretende-se que seja neutro em relação à 
historicidade. Ele procurará mostrar que a as estruturas lógicas são, ao mesmo tempo, a condição 
do pensar e construções históricas. Kant infl uencia neste resultado porque ele não concebe como 
absoluta a identifi cação entre conceito e conceituado no processo de conhecimento. Como conse-
quência nenhuma defi nição é absoluta. Entretanto, segundo Adorno, Kant admite isto e, ao mesmo 
tempo precisa fi xar as categorias como defi nitivas. A grandeza de Kant está justamente neste duelo 
do pensamento consigo mesmo. 

Adorno não quer fi xar nenhum conceito como defi nitivo, mas também não quer abandonar a 
possibilidade da verdade. Ora, em Kant as categorias do entendimento e o “aparato” transcendental 
são pressupostos necessários que se legitimam toda vez que obtemos conhecimento, ou seja, toda vez 
que a experiência concorda com nossas regras.5 Não nos parece que Adorno negue a possibilidade 
desse acordo, desse tipo de experiência cognitiva, mas ele quer pensar um tipo de experiência onde 
o objeto não fosse homogeneizado pelas formas do pensamento. Enquanto a contradição que é para 
Adorno “uma categoria da refl exão” mantém a “confrontação pensante entre o conceito e a coisa” 
(DN. P. 127), a síntese ou identidade é a “forma originária da ideologia” (DN. P.129) porque o objeto, 
o que é o outro do pensar, cai sob as formas do pensamento como um exemplar ou representante. 
(DN. P.130). O ente só é por meio e através do conceito (DN. P. 123), entretanto o conceito rotula não 
deixando a coisa mostrar-se, enquadrando-a. Entretanto não se resolve o problema da coação da sín-
tese apelando-se para uma instância anterior à cisão sujeito/objeto como se a coisa mesma pudesse 
se manifestar apesar do conceito. A ilusão de um saber imediato ontologicamente anterior à cisão e 
a dominação da natureza pelo conceito são ambos míticos: “Enquanto regressão mimética, a ilusão 
de apoderar-se imediatamente do múltiplo se converteria uma vez mais em mitologia, em horror do 
difuso, tanto quanto o pensamento da unidade, imitação da natureza cega por meio de sua opressão, 
confl ui no polo oposto para a dominação mítica” (DN. P. 137). A questão é como não sucumbir ao duplo 
engano: utilizar as formas do pensamento apenas para dominar a natureza ou cair na ilusão de que o 
outro do pensamento possa ser apreendido imediatamente, semelhante ao modelo da magia, do mito.

Esta crítica às formas do pensamento nunca pode signifi car que podemos abandoná-las. A síntese 
não é apenas a condição do pensar, ela também é condição do apaziguamento em relação aos sustos 
5 HAMM, Christian. A natureza “inatural” da razão em Kant. Studia Kantiana. N.15, 2013
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que a natureza pode nos dar, pois ela é a ordem do pensamento e com isso nossa vida se garante contra 
o difuso. Já foi dito que o homem não suporta o caos porque ele não consegue pensá-lo. Quando os 
antigos gregos acreditavam que a mudança das estações se dava por causa do rapto da Perséfone, isso 
os tranquilizava. Sabiam que depois do inverno sem frutos, Perséfone voltaria para a mãe Deméter e a 
terra voltaria a produzir, era a chegada da primavera. Ainda é o medo, o desamparo frente à sociedade 
e a natureza que nos faz crer nas formas lógicas como verdades absolutas. O medo religioso do des-
conhecido acompanha todo rigorismo lógico. Os dominadores de tempos imemoriais usaram de ídolos 
para amedrontar a maioria. Assim, a reconciliação que se constrói constantemente no conceito entre 
universal e particular, a síntese é usurpação, ela é só uma aparência para aplacar nosso medo, uma 
ilusão socialmente necessária. É a forma refl exa do poder da sociedade sobre nós.

Entretanto, a esperança que resta é que todo pensamento tem um momento de imediatidade, 
caso contrario ele seria tautológico, uma construção do objeto a partir das formas do pensamento. 
Quer dizer, não se trata da prevalência de estruturas fi xas do pensar as quais unicamente dão signifi -
cado ao objeto e por isso o dominam e nem de um saber imediato que seria anterior à própria concei-
tuação. A fi losofi a não pode “fi xar-se em um corpo de teoremas enumeráveis. Ela teria o seu conteúdo 
na multiplicidade, não enquadrada em nenhum esquema de objetos que se lhe impõem ou que ela 
procura” (DN. p.20). Ela se abandonaria  a tais conteúdos sem procurar ser o espelho dos mesmos 
para não confundir a sua imagem com a concreção. O conceito precisa se apropriar de algo da mimese 
sem se perder nela. Quer dizer, é uma espécie de movimento autocontrolado em que o pensar não 
recai simplesmente na magia, mas também não se atém apenas ao repertório categorial, previamente 
defi nido, para determinar o objeto.  

Mas o que signifi ca o conceito não perder o momento da mimese? Signifi ca que a fi losofi a deve 
dar uma atenção permanente à arte. Enquanto mimese, a arte, para usar a expressão kantiana, joga 
livremente com a legalidade do pensamento. Só na música podemos, por exemplo, ter síntese sem con-
ceito, só nas artes plásticas podemos ter conceito sem discurso. Em certas obras literárias o mais im-
portante são as imagens evocadas e os gestos e não a forma discursiva. Embora seja através dela que 
estes se apresentem. Quer dizer, as obras de arte embora pertençam ao processo de esclarecimento e 
por isso também utilizam das formas do pensamento, elas fazem parte de um âmbito próprio, distinto 
do terreno da fi losofi a, ciência, religião, do discurso cotidiano em geral. Isto ocorre porque apesar de 
retirarem todo seu conteúdo da realidade histórica o transpõem para outra realidade, para um mundo 
próprio onde vigoram leis próprias. Assim, se pensarmos na história do pensamento no ocidente, a his-
tória da arte é uma história subterrânea onde se tenta expressar aquilo que a linguagem socialmente 
sancionada não permite. Daí o caráter enigmático das obras de arte o qual alimenta incessantemente 
nossa interpretação da realidade.

Tendo isto como norte, nos propomos reler Kafka e Defoe para, através desta apropriação fi losófi -
ca da mimese, lançar luz sobre algumas características do chamado “homem burguês”. Para tal, utilizare-
mos a obra Robinson Crusoé de Defoe6, escrita nos primórdios do capitalismo e a obra “A construção” de 

6 DEFOE, Daniel. Robinson Crusoé. Tradução de Sergio Flaksman. São Paulo: Companhia da Letras, 2011. De agora em diante 

abreviada como Robinson.
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Franz Kafka7 quando o capitalismo já adquiriu seu caráter monopolista. Na verdade, a partir da releitura 
das características e situação dos heróis das duas obras nos propomos a pensar tais elementos como 
notas cifradas da relação entre o modo de comportamento exigido pela sociedade e a individualidade. 

A CONSTRUÇÃO DE KAFKA E O ROBINSON DE DEFOE

É conhecida a obra Robinson Crusoé de Defoe: um náufrago preso em uma ilha deserta tendo como 
únicas posses alguns utensílios salvos do navio. A novidade da obra para a época não eram as aventuras 
que este viveu antes de aportar na ilha, nem o encontro com os canibais e com sexta-feira no fi nal, pois 
isto era relativamente comum nesta literatura de viagens. Basta lembrar do mercador de Bagdá Simbad 
cuja história é centrada na aventura. O que chamou a atenção no Robinson Crusoé é o que o herói faz 
para ocupar seu tempo durante os anos que permaneceu na ilha. O vemos trabalhar diariamente página 
após página. Ao contrario do que disse Kant na Crítica da Faculdade do Juízo8 ao afi rmar que ninguém em 
uma ilha deserta se dedicaria a construir um palácio suntuoso (nem apenas mentalmente) já que bastaria 
apenas uma cabana confortável, o personagem de Defoe não constrói um palácio, mas tem até casa de 
campo (Robinson, p. 162), ou seja, ele passa quase todo seu tempo trabalhando, construindo coisas. 
O que espanta o leitor até hoje é que mesmo nosso herói estando sozinho na ilha divide diligentemente 
seu tempo em horas de trabalho, horas para explorar a ilha, certo tempo para o descanso, etc. Esta obra 
foi e é continuamente interpretada como exemplifi cação dos ideais da cultura burguesa: diligência, orga-
nização do pensamento e das coisas úteis à vida, horas fi xas para o trabalho, para o ócio, etc.9

Agora vejamos o Robinson de Kafka escrito na Berlim dos anos 30 quando o nazismo emergia 
e ninguém ainda tinha ideia do tamanho do monstro. Vamos nos deter na obra “A Construção” onde 
o personagem central é também um solitário. Entretanto, o personagem de Kafka não é um náufrago, 
não há na novela nenhuma menção a algum tempo histórico, a alguma cidade. Ele narra apenas a vida 
de um animal que vive numa toca e passa a maior parte de seu tempo revolvendo a terra para melhorar 
sua construção. Ao contrario da tranquilidade de Robinson ele não tem sequer uma hora de sossego. 
A azáfama diária em função da sobrevivência ocupa quase todo seu tempo. Excetuando-se apenas 
alguns momentos em que ele come até se fartar, que ele dorme, que ouve o silêncio da toca e que cal-
cula as possíveis reformas de sua fortaleza. Ele tem um medo terrível dos predadores que podem vir 
do centro da terra ou do exterior e que, com certeza querem exterminá-lo, tomar sua toca e posses etc. 
A insegurança é tão grande que quando ele começa a ouvir um zumbido do fundo da terra, ele pensa 
que tanto a toca de seu predador está nos seus territórios quanto o predador pode pensar que a sua 
toca pertence ao território dele. Carone10 aponta que aqui as noções de dentro e fora da casa, estranho 
e familiar, fi cam suspensas. Isso expressaria a terrível insegurança que passa o animal. Acresce-se a 

7 KAFKA, Franz. Um artista da fome e a construção. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: Companhia da Letras, 1998. 

De agora em diante mencionamos apenas: A construção.
8 KANT. Crítica da Faculdade do juízo. Trad. Valério Rohden e António Marques. RJ: Forense Universitária, 2005.
9 MORETTI, Franco. O burguês: entre a história e a literatura. Tradução de Alexandre Morales: São Paulo: Três Estrelas, 

2004.
10 CARONE, Modesto. A construção. In: Lição de Kafka. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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isso também o pavor que ele tem dos predadores externos. Numa de suas incursões para fora da toca 
passa dias sem conseguir voltar para casa por medo que alguém o aviste entrando e queria tomar a 
casa de assalto. Ele não confi a em ninguém, aliás num momento em que está elogiando o pouco de 
paz que tem na sua toca, ele lamenta a sorte destes desgraçados que precisam suportar “a matilha dos 
camaradas”. Em síntese: um animal acuado, atormentado, cuja única dimensão da vida se encerra na 
luta incessante pela sobrevivência.

É interessante notar que o personagem de Defoe11, construído num momento em que o capitalismo 
emergia, simboliza a legitimidade da dominação burguesa através do trabalho. O trabalho justifi ca a 
riqueza de um grupo social. Nesse contexto, ele é apresentado como algo natural. Robinson transforma 
a ilha numa ofi cina para a sobrevivência e, principalmente, seu conforto. Mesmo que sua solidão seja 
resultado de um acidente, o naufrágio, a obra passa a ideia de uma certa independência do persona-
gem em relação aos poderes sociais, afi nal de contas ele consegue fazer tudo sozinho. Ele consegue 
“se virar”. No caso do trabalhador solitário de Kafka, ele não é mais um sujeito tranquilo que ocupa seu 
tempo buscando o útil e confortável, é um animal desesperado que mesmo trabalhando arduamente, 
fazendo sempre novos projetos e cálculos para melhor garantir sua segurança, afi rma que nada disso 
pode garantir sua integridade física. 

Adorno afi rmou que os personagens de Kafka são como insetos quando os acertamos com um 
mata-moscas: é como se estivessem meio tontos sem saber ao certo onde estão12. Ou que se comportam 
como se estivessem presos em um campo magnético sem nenhuma capacidade de resistir. Suas refl exões 
não vão além desse mundo fechado em que transitam. Eles não seriam mais indivíduos, pois a individua-
lidade pressuporia certo distanciamento da totalidade em que vivem. Esta autoafi rmação consistiria em 
negar o estado falso, o que causa sofrimento, em nome da vida plena, etc.

Em Kafka não há mais a luta pela dignidade humana, cara ao iluminismo, o progresso rumo à 
liberdade, etc., mas segundo Adorno o que resta é a salutar aproximação entre homens e animais. 
Porque salutar? Quando lemos “A Construção” pela primeira vez somente lá pela terceira página nos 
damos conta de que se trata de um animal, pois inicialmente julgamos estar acompanhando as me-
mórias de um homem maduro de quando começou a construção de sua casa, difi culdades superadas, 
rotina atual. Nos assustamos quando ele fala que o focinho doía ou que ele se alimenta de ratos que 
devora com suas mandíbulas. O que talvez seja o aspecto liberador a que Adorno se refere é que o de-
sassossego presente nas suas refl exões desnuda totalmente o caráter absurdo da vida no capitalismo 
tardio indiretamente, pois não nos apresenta operários na luta, mas um bicho em sua toca. Para nos 
abandonarmos à mimese presente na obra e, ao mesmo tempo, não nos perdermos nela deveríamos 
“tomar tudo literalmente” procurando a partir de dentro da obra ver o que ela refrata da sociedade. 
Para perceber a refração temos que nos ater ao momento histórico. Kafka escreve na Berlim dos anos 
trinta. No plano econômico, vive-se com uma hiperinfl ação e com a existência dos monopólios que 
estragaram os negócios da pequena burguesia. No plano político, a emergência do nazismo.

11 Ver a este respeito a introdução de John Riche� i. In: DEFOE, Daniel. Robinson Crusoé. Tradução de Sergio Flaksman. 

São Paulo: Companhia da Letras, 2011, p. 23. 
12 ADORNO, T. Anotações sobre Kafka. In: Prismas. Tradução de Augustin Wernet e Jorge de Almeida. São Paulo: Ática, 

2001, p. 259
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Defoe escreve Robinson na Inglaterra de 1719 onde predominavam os negócios de uma classe 
média como o pai de Defoe que fabricava e comercializava velas, o próprio Defoe chegou a ser dono de 
uma olaria.13 Esta classe lutava para se manter tendo os grandes industriais como modelo e um terrível 
medo de cair no modo de vida da maioria dos trabalhadores, pobres que exerciam, em geral, o serviço 
braçal. Defoe escreve para os membros de sua própria classe social. A segurança material e o equilíbrio 
psicológico que esta classe obtinha não poderiam vir dos pretensos méritos e modo de comportamento 
secular da nobreza, pois eram homens comuns que enriqueceram. Sua segurança e equilíbrio só pode-
riam vir do trabalho e dum modo de vida regrado, pois foi isto que os ajudou a enriquecer, pelo menos 
na Inglaterra. Entretanto, sabemos que o herói de Defoe sofre o naufrágio numa viagem em que saía do 
Brasil para buscar escravos na África. Que ele tornou-se um senhor de terras brasileiro, trafi cante de 
escravos. Mas não é este modo de vida da periferia do capitalismo, para usar a expressão de Schwarz, 
que o livro enaltece. Ao contrário, é o modo de vida regrado, puritano e valorizador do trabalho da 
Inglaterra da época. Se não fosse isto, não teria sentido o livro descrever minuciosamente todos os tra-
balhos de Robinson na Ilha. Por exemplo, mesmo tendo provisões acumuladas pelo trabalho anterior, 
em dias chuvosos Robinson se dedica a construir cestos de vime para quando o tempo melhorar 
carregar seus alimentos (Robinson, p. 168-169). Ao descobrir pés de arroz e outras sementes espalhados 
aleatoriamente na ilha ele os colhe, planta uma parte, observa o clima para ver se irão germinar, anota 
os períodos chuvosos, tipo de solo em que fl oresceram etc. (Robinson, p. 166-167). Quando sente certo 
desespero por não saber o seu destino ele lê a bíblia e logo se acalma. Interessante notar que a religião 
funciona como um apaziguador, “um conforto interior” (Robinson, p.158), mas não é ela que impulsiona 
o trabalho constante, este impulso já existe. 

Assim, embora o herói de Defoe tenha seus momentos de angústia, a maior parte do tempo ele 
está tranquilo. O trabalho regrado, os momentos dedicados à caça e o posterior descanso ocupam seu 
tempo e dão sentido a sua vida. Ele percorre a ilha com tranquilidade e em vez de o vermos angustiado 
pela falta de contato humano, o vemos avaliando cada coisa que encontra (planta, animal, mineral) em 
função do proveito que poderá obter.

Comparando os dois heróis, percebe-se que o herói de Defoe trabalha não apenas pela sobrevi-
vência, mas principalmente, pela busca do conforto. O trabalhador burguês não busca mais o luxo da 
antiga nobreza, mas o conforto, que não é o supérfl uo, mas a recompensa pelo trabalho e, ao mesmo 
tempo, o mantém longe da penúria da pura sobrevivência. O herói de Kafka está bem instalado, o pe-
rigo não está na escassez, ao contrário, ele tem relativa abundância de caça. Mas, ele não se dedica 
à busca do conforto, mas à busca desesperada da proteção em relação aos outros. A competição é 
elevada ao extremo:

Preciso ter a possibilidade de uma saída imediata, pois apesar de toda vigilância, não posso eu 
ser atacado por um fl anco totalmente inesperado? Vivo em paz no mais recôndito da minha casa, e 
enquanto isso o adversário, vindo de algum lugar, perfura lento e silencioso seu caminho até mim. Não 
quero dizer que ele tenha um faro melhor que o meu; talvez ele saiba tão pouco de mim quanto eu dele. 
Mas há salteadores apaixonados, que revolvem a terra às cegas e que, diante da amplitude da minha 
construção, alimentam a esperança de, em algum lugar, dar de encontro com uma das minhas trilhas. 
13 Ver a este respeito a introdução de John Riche� i. op. cit., p. 10
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Naturalmente tenho a vantagem de estar em casa e conhecer com precisão todos os caminhos e todas 
as direções. O salteador pode facilmente tornar-se minha vítima- uma vítima suculenta. Mas estou en-
velhecendo, existem muitos que são mais fortes do que eu e meus adversários são incontáveis, poderia 
acontecer que, fugindo de um inimigo, eu caísse nas garras de outro. Ah, o que não poderia acontecer! 
Seja como for, preciso ter a garantia de que em alguma parte talvez exista uma saída fácil de alcançar, 
completamente aberta, onde, para me evadir, já não tenha mais de trabalhar, de tal modo que, enquanto 
estiver cavando desesperadamente, ainda que seja num aterro leve, eu não sinta de repente - que o 
céu me proteja! - os dentes do perseguidor nas minhas coxas. E não são apenas os inimigos externos 
que me ameaçam. Existem também os que vivem dentro do chão. Nunca os vi ainda, mas as lendas 
falam a seu respeito e eu creio fi rmemente nelas. São seres do interior da terra e nem a saga consegue 
descrevê-los. Até quem foi vítima deles mal pôde enxergá-los; eles chegam, ouve-se o arranhar das 
suas garras logo embaixo de si na terra, que é seu elemento, e já se está perdido. Aqui não importa que 
se esteja na própria casa, pois o fato é que se está na casa deles. Também aquela saída não me salva, 
como provavelmente ela não me salva em caso algum, antes me arruína, entretanto é uma esperança e 
eu não posso viver sem ela (A construção, p. 64-65).

É claro que ao lermos o texto de Kafka imediatamente lembramos da situação dos judeus na 
época e possivelmente estas palavras de Kafka anteciparam em muito o inferno que se estabeleceu na 
Europa. Nesta situação história a fala do personagem: “Aqui não importa que se esteja na própria casa, 
pois o fato é que se está na casa deles” é a expressão de alguém que vive como se estivesse num campo 
minado. E esta era, como sabemos hoje, a real situação dos judeus, principalmente na Alemanha. 

Mas, voltando à comparação com o Robinson, talvez o trabalhador atual tenha em si parte destes 
dois personagens, pois trabalha regularmente para a sobrevivência e imagina sua felicidade no 
conforto que as mercadorias podem lhe dar. Trabalhar para comprar parece constituir uma parte 
signifi cativa da vida. Por outro lado, a relação com os outros costuma ser instrumental. Como comparsas 
ou inimigos. Os primeiros são aqueles que fazem parte do mesmo grupo social, com quem se pode 
contar, ao menos em parte. Os segundos, em geral, fazem parte daqueles grupos que representam uma 
ameaça. Raros são os casos de cumplicidade verdadeira. 

 Entretanto, embora as duas obras de arte ao tratar de extremos refratam algo da nossa vida 
social, não são o espelho dela. Afi nal, a maioria não mira as coisas somente com a lupa do útil, nem 
está numa ansiedade constante por medo de predadores. Apesar de uma parte disto estar sempre 
presente no nosso cotidiano.
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