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A CRÍTICA DA FENOMENOLOGIA DA IMAGEM POR LEVINAS E O 
NASCIMENTO DA RESPONSABILIDADE 

THE CRITIC OF IMAGE'S PHENOMENOLOGY BY LÉVINAS AND 
THE BIRTH OF RESPONSABILITY 

  
 

Paulo Sérgio de Jesus Costa 1 
 
Resumo 
 
A responsabilidade radical pelo outro é um dos conceitos, se não o conceito fundamental da ética como 
filosofia primeira de Emmanuel Levinas. Porém, o outro se manifesta apenas como vestígio e não como 
“imagem”, conforme o texto A realidade e sua sombra. A passagem mais importante para compreender o 
tema da responsabilidade em Levinas é a frase de Márkel, irmão do stárietz Zossima, ambos personagens 
do romance de Dostoievski Os Irmãos Karamazov: “cada um de nós é culpado por tudo perante todos, eu 
mais do que todos”. Entretanto, é outro personagem de Dostoievski o Príncipe Míchkin de O Idiota que 
ficcionalmente mostra a referida responsabilidade. 
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Abstract 
 
The responsibility is one of the concepts actually the main concept of ethics as first philosophy of 
Emmanuel Levinas. However other can only appear by trace and not image accordingly The reality and 
its Whereas. The most important passage in order to understand responsibility by Levinas is Márkel’s 
sentence the brother of stárietz Zossima, both characters of Dostoyevsky's novel The Brothers 
Karamazov: "each one of us is guilty for everything before all, I more than anyone.  However it is another 
character of Dostoyevsky Prince Míchkin from the Idiot that fictionally shows this responsibility. 
 
Keywords: Levinas, responsibility, Dostoyevsky, ethics, trace, literature, other . 

 
O Poema vai para o outro ... 

O fato de falar ao outro precede 
Toda a tematização. 

(LEVINAS)2 
 

Introdução 
Em A Realidade e sua Sombra3, Levinas realiza uma crítica pontual impiedosa 

da imagem em discussão crítica aberta com seu mestre Husserl. Esta crítica coloca em 

questão a primazia solar da intencionalidade associada à imagem no contexto da 

discussão estética. Aparentemente, o alcance dessa discussão poderia fazer crer que ela 

                                                
1 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). Pesquisa nas 
àreas de Fenomenologia e Hermenêutica, sobre a questão da emergência da ética na encruzilhada da 
Filosofia e da Literatura, com especial atenção à filosofia levinasiana e a literatura russa. Trabalha 
também sore a função fenomenológica da imagem e da fantasia. E-mail:  psjcosta@yahoo.com.br.  
2  Cf.LEVINAS, Noms propres. Capítulo sobre Paul Celan.  
3 Cf. LEVINAS, La réalité et son ombre. O texto foi publicado como artigo pela primeira vez em 1948 na 
revista Les Temps Modernes, dirigida por Sartre e Merleau-Ponty.  
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se restringiria apenas à compreensão da arte na perspectiva levinasiana. Contudo, como 

pretendemos mostrar o alcance das considerações de Levinas neste texto curto, 

relativamente pouco estudado de sua obra, vai muito além, contribuindo para a 

elucidação indireta de como a partir da visada intencional de uma forma plástica que se 

manifesta no mundo como rosto (Visage) se passa, via vestígio, à consciência não- 

intencional da radical passividade da subjetividade ética responsiva.  

Em outras palavras, acompanhar a crítica levinasiana da fenomenologia da 

imagem favorece a inteligibilidade do papel da linguagem ética como expressão daquilo 

que excede o ser e todo o fenômeno. O vestígio enigmático do fenômeno é a expressão 

pura dessa exterioridade que nunca jamais pode presentificar o Outro.  Aqui está em 

questão mostrar como a intencionalidade na obra de Husserl pode ser problematizada no 

âmbito da discussão estética como sugere Levinas em A realidade e sua sobra. Mas em 

compensação, aquilo mesmo que está sendo criticado, a imaginação, acaba retornando.  

A crítica do caráter enfeitiçador da imagem no contexto estético de fato é 

motivada pelo impacto da violência sanguinária que assolou o século XX e que 

certamente está ecoando na dura crítica levinasiana da arte. Está sendo criticada aqui 

uma prática que continua a marcar os meios audiovisuais e midiáticos do século XXI: o 

poder de sedução, cumplicidade e mentira que embota e limita a responsabilidade, não 

raro produzindo o cinismo sistemático de uma complacência hipnótica e “bela” nas 

galerias exclusivas da exibição pura e simples.   

É justamente na discussão estética que se torna possível refletir sobre a natureza 

fenomenológica da imaginação que está operando na arte em geral e na literatura em 

particular que será incorporada por Levinas. Apenas examinando o texto fundador da 

estética levinasiana que é possível surpreender uma ”tensão na arte” que nos faz pensar 

sobre a natureza da linguagem levinasiana do ponto de vista da imaginação ética. Uma 

primeira surpresa é que constatamos que Levinas critica filosoficamente o caráter 

imagético da arte, mas re-incorpora como linguagem um “fluxo imaginário” de uma 

“ficção hiperbólica” no âmago do Dizer que desdiz o Dito sempre de novo. 
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Análise da Fenomenologia Estética e da Questão da Imagem 
 

Grosso modo, a tese central defendida em A Realidade e sua Sombra é que a 

imagem encerra uma obscuridade sombria que é a outra face do ser. Há, portanto, uma 

consideração ontológica sobre o estatuto da imagem. 4“O procedimento mais elementar 

da arte é substituir um objeto por sua imagem. Imagem e não conceito. O conceito é o 

objeto captado, o objeto inteligível.”5 

Esta primeira tese conforme alguns comentadores já salientaram se aproxima 

muito da posição platônica. Estar-se-ia então afirmando que a dicotomia entre mundo 

inteligível e sensível nega a arte qualquer caráter cognitivo positivo. Esta primeira 

impressão faz de Levinas um platônico. Seguindo essa sugestão a “imagem é musical”, 

é passiva, ela está ligada à magia que subjuga a uma espécie rítmica que interfere no 

comportamento. Todavia, a impressão de que se trata de uma crítica platônica da 

imagem se desvanece logo em seguida, quando em outros momentos do texto há 

referências críticas, justamente, ao platonismo de Husserl. Taminiaux comenta: 

 

Se poderia perguntar se as reservas de Levinas em relação à fenomenologia 
husserliana da imaginação não visam o que se poderia denominar de 
platonismo na doutrina husserliana da intuição categorial. O cerne desta 
doutrina que Levinas havia estudado é o comércio que o cogito mantém com 
as essências por atos de síntese e de ideação. Essas essências de ordem ideal 
são susceptíveis de se dar adequadamente a uma intuição dita categorial. A 
bem da verdade é esta apreensão adequada que serve de referência e de ponto 
de comparação no inventário husserliano de diversos modos de 
intencionalidade6  

 

As passagens do texto de Levinas que fazem referência direta a Husserl são as 

seguintes: 

 
A consciência da ausência do objeto que caracteriza a imagem não equivale a 
uma simples neutralização da tese como quer Husserl, mas a uma alteração do 

                                                
4 Não vamos aqui tratar da crítica de Levinas a Heidegger em curso ao longo do texto, mas é importante 
assinalar que a primeira crítica articulada à ontologia heideggeriana já se encontra em Da Existência ao 
Existente (1947), onde não por acaso há inúmeras referências literárias. De resto , o artigo A Realidade e 
sua Sombra  também oferece uma critica a Sartre e Merleau-Ponty.  
5 Cf. LEVINAS, La réalité et son ombre, p.127.  
6 Cf. TAMINIAUX, Art e destin. Le débat avec la phénoménologie dans “La réalité et son ombre”, p.89. 
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ser mesmo do objeto, uma alteração tal que suas formas aparecem como um 
vestido raro que ele abandona ao retirar-se.7 
 
O sensível é o ser na medida em que se assemelha, fora de sua obra triunfal de 
ser, obscurece, desprende essa essência obscura e inapreensível, esta essência 
fantástica que nada permite identificar com a essência revelada na verdade. 
Não há primeira imagem – visão neutralizadora do objeto – que logo, difere do 
signo e do símbolo por sua semelhança com o original: a neutralização da 
posição na imagem é precisamente essa semelhança.8  

 

Husserl havia conferido à imagem um lugar importante no método 

fenomenológico. O conhecido parágrafo § 70 das Ideias I chega a afirmar que a ficção é 

a essência das ciências eidéticas. A fenomenologia da imaginação husserliana adquire 

assim um papel metódico. Neste sentido, o processo imagético deve terminar 

conduzindo a uma intuição categorial da essência de um objeto. Para Levinas, Husserl 

subordina a imaginação à intencionalidade9. O ponto central da crítica de Levinas a 

Husserl é negar a possiblidade de um ato intencional intuitivo que via neutralização 

pudesse chegar à essência na imagem que é na verdade semelhança.10 

É interessante observar que à luz dos textos do Nachlas publicados no volume 

XXIII da Husserliana, Phantasia, consciência da imagem e memória, não é tão simples 

assim determinar se de fato a função metódica esgota a posição de Husserl sobre a 

imagem, sobretudo levando-se em conta suas hesitações a respeito da compreensão da 

fantasia11. Levinas, contudo, está visando diretamente o “platonismo” de Husserl12, 

negando “a essência revelada na luz” que se dá na verdade como uma “essência obscura 

e insaciável” que está além13.  

                                                
7 Cf. LEVINAS, La réalité et son ombre, p.134.  
8 Cf. LEVINAS, La réalité et son ombre, p.136.  
9 Cf. SALLIS, Intentionnalité et imagination. Sallis aponta que Husserl  hesitou em dar uma resposta à 
pegunta: se a fantasia deve ou não  ser explicada como pressupondo um ato intencional , visto que não se 
pode apontar a presença de um objeto a partir do qual a representação de fantasia seria uma imagen.  
10 Cf. SCHIFFER, La philosophie d’Emmanuel Levinas, Métaphysique, esthétique, éthique, p.87. Schiffer 
acrescenta: “Levinas se enfrenta aquí sempre com o que Husserl denomina em Ideas I(§ 109-114)  de 
“modificação de neutralidade”.  
11 Cf. RICHIR, Phantasia, Imaginatión e Imagen.  
12 Cf. TAMINIAUX, Art e destin. Le débat avec la phénoménologie dans “La réalité et son ombre”, p.89. 
Esta opinião de Taminiaux acerca da crítica de Levinas a um suposto platonismo de Husserl será 
relativizada por outros autores. 
13 Cf. TAMINIAUX, Ibidem, p. 90. Menção quase jocosa de crítica da tese central da fenomenologia 
husserliana que busca as essências dos fenômenos como evidência e verdade.  
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Para Levinas, a “essência fantástica” da imagem sombria que em última 

instância é mentira esconde a realidade. Essa ocultação é acompanhada da força de um 

condicionamento “mágico”, no sentido de criar a passividade. O exemplo da música 

mostra perfeitamente o que se está dizendo: nenhuma outra arte consegue através do 

ritmo influenciar tanto. “O ritmo representa a situação única na qual não se pode falar 

de consentimento, de assunção, de iniciativa, de liberdade.” 14 Por isso, a música é uma 

“transição do si ao anonimato”. Portanto, a imagem se caracteriza fundamentalmente 

por uma “musicalidade” intrínseca alienante, sua dimensão ontológica é marcada por 

uma relação com o ritmo.  

A fenomenologia da imagem, além disso, pressupõe um acesso transparente ao 

mundo do objeto representado. Nada mais problemático, a saber, qual é o estatuto 

ontológico da imagem, visto que disso depende qualquer afirmação acerca da relação 

entre imagem e realidade. Levinas sugere que longe da imagem dar acesso transparente 

ao real, como se supõe na tese da representação imagética, ela se afasta da imagem 

mental no caso da percepção. Em outras palavras, o olhar da imaginação duplica por 

semelhança o mundo, se distinguindo tanto do símbolo, do signo, quanto da palavra. 

Essa semelhança é sombra. A imagem é “a alegoria do ser”, caricatura pitoresca que 

aprisiona.  

Levinas introduz o conceito de entretempo (entretemps), para qualificar o modo 

como a imagem se constitui como sombra aprisionante nos diversos processos 

artísticos. O entretempo é que confere à arte uma persistência que nega o tempo. O 

modelo para essa sisuda imobilidade “eterna” é a escultura. A materialidade da imagem 

se manifesta precisamente com mais perfeição na “estatua que realiza o paradoxo de um 

instante que dura sem porvir”. A fixidez da estátua (clássica ou moderna) informa todas 

as artes, mesmo que o tempo seja introduzido na imagem pelas artes não-plásticas. “A  

música, a literatura, o teatro e o cinema não alteram a fixidez da imagem”. A 

imobilidade da sombra se espraia a partir de diversos artifícios que afinal re-afirmam 

sempre a estrutura do mesmo, impedindo o advento do outro.  

                                                
14 Cf. LEVINAS, La réalité et son ombre, p.128.  
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A parte final do texto apresenta a necessidade de uma crítica filosófica. Em face 

da irresponsabilidade trazida pela arte no mito que obscurece. “A obra de arte pode e 

deve ser tratada como um mito”, uma vez que pelas razões acima apontadas a imagem 

falsifica o real. Em certas épocas históricas, especialmente marcadas pela violência 

totalitária absurda, “se pode ter vergonha dela”.  Esta dura crítica, por outro lado, vai 

terminar, todavia, por buscar a intervenção “da perspectiva da relação com o outro 

(autrui)”.  

Em oposição a imagem, que é um “comércio sombrio”, o vestígio (Trace) 

segundo Levinas é o que articula o ser e o outramente que ser. Esta noção é que permite 

falar que o rosto, apesar de se manifestar plasticamente no visível, não está presente e 

não pode ser capturado no fenômeno. O vestígio se dá de maneira não-intencional15, 

visto que o “traumatismo” oriundo do outro me afeta16. Enquanto o esteticismo da arte 

embota minha sensibilidade na imobilidade de um ídolo, o vestígio abre o caminho para 

o outro.  

A noção de vestígio talvez seja a mais complexa e fundamental para a 

inteligibilidade do modo como Levinas anuncia o aparecimento do Outro no mundo 

fenomenal como rosto (Visage), que significa dizer que “o infinito se anuncia entre os 

fenômenos como rosto” 17. Contudo, a natureza do vestígio de forma nenhuma é de fácil 

apreensão. O vestígio é dito como não-retidão ao contrário do signo cujo significado 

“neutraliza a transcendência”. Tal vestígio transtorna a ordem estabelecida, pois 

“significa para além do Ser”. O vestígio não é imagem, não é sombra, nem tampouco é 

sinal de um outro mundo atrás do ser. Não se trata de um náo-ser, não se está na 

bipolaridade de uma escolha entre o ser e o nada. Portanto, não está em jogo a relação 

entre imanência e transcendência no sentido da ontologia.  

O rosto que num primeiro momento aparece na sua nudez no mundo como 

fenômeno plástico, que parece que preserva certa identidade e se transforma em mais 

um objeto intencional para a consciência, vai então significar um abertura onde a 

transcendência da alteridade se apresenta em sua paradoxal ausência. Esse recuar que 

                                                
15 Cf. LEVINAS, La conscience non-intentionnelle.  
16 Cf. LEVINAS, La trace de l’autre.  
17 Cf. CALIN, Le vocabulaire de Lévinas, p.59-60, para consultar o verbete vestígio (Trace). 
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não é negação é capaz de me traumatizar, de paralisar a subjetividade centrada no 

conforto de sua perseverança no ser. O conatus é bruscamente interrompido pelo outro.  

O comentário de Jacques Rolland, intitulado exatamente O comércio com o 

obscuro18, é extremamente elucidativo. Sobretudo no sentido de marcar a diferença 

entre literatura e arte em Levinas19, isto é, de certa forma o privilégio da literatura está 

associado à palavra e ao seu poder de quebrar o encanto da ontologia20. Não é por acaso 

que a linguagem será parte integrante da fenomenologia levinasiana21.  

Em Outramente que ser dando continuidade ao propósito anunciado ao final  da 

crítica filosófica da imagem, se confere à linguagem  ética a capacidade de Dizer o Dito 

e des-dizer depois, incorporando a  poesia e a literatura, especialmente Dostoiévski. 

Nesse sentido, o escritor russo é citado no contexto da linguagem que expressa a relação 

ética com o outro. Neste livro, a tese do artigo de 1948 é retomada no contexto da seção 

A Glória do Infinito. A substituição da imagem pelo vestígio é que faz a passagem da 

noite sombria da arte para a responsabilidade infinita de uma “radical passividade”22.  

Todo leitor assíduo da obra de Emmanuel Levinas sabe que a sua citação 

favorita é uma passagem do romance Os Irmãos Karamazov de Dostoievski: “cada um 

de nós é culpado por tudo perante todos, eu mais do que todos” 23. De resto, é já 

bastante notória a importância conferida à literatura russa, por parte de Levinas, porém, 

ainda permanece a tarefa de compreender o sentido da valorização da obra de 

                                                
18 Cf. ROLLAND, Parcours de l’autrement, p.258.  
19 Cf. SUSIN, O Homem Messiânico, Uma Introdução ao Pensamento de Emmanuel Levinas: “Embora 
Levinas  permaneça calado sobre outras formas de arte, é no poeta e no escritor em geral que nosso autor 
especifica e aprecia o sinal da significancia  que vem “de além”, do humano que não se define pela arte. 
A literatura é uma “missão”: não expressa somente a crueldade do trágico e o prazer do lúdico, mas 
sobretudo a interrogação e a procura do outro e da transcendência”, p.427.  
20  Cf. FABRI, Desencantando A Ontologia : Subjetividade e Sentido Ético  em Levinas.  
21 Cf. FERON, De l’idée de transcendance à la question du langage. Feron defende que Levinas  
receonhece que a responsablidade descrita como substituição ao outro e testemunho do infinito acaba 
assumindo a linguagem como dimensão original de todo o sentido. Por outro lado, essa linguagem que 
pode até chegar a incorporar a « ficção hiperbólica » adquire na contemporaneidade um caráter 
extremamente paradoxal. De certa maneira, a escrita de Primo Levi, que não pretende ser de modo 
nenhum « produto da imaginação », mas sim testemunho e dever da memória do Holocausto é uma 
expressão ética mais intensa, em face de teorias universalistas meramente normativas no âmbito moral.  
22  Cf. HOFMEYR, Radical Passivity, Rethinking Ethical Agency in Levinas. Hofmeyr defende a 
tese que Levinas argumenta contra a autonomia da liberdade como necessária para o agente moral, visto 
que isso tornaria a moral uma questão utilitária.   
23  Uma biógrafa de Levinas chega a dizer que essa frase constitui por assim dizer um mantra que 
representa o núcleo central de sua obra. 
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Dostoievski, em face da crítica contundente da arte em A Realidade e sua Sombra. Ou, 

dito de outra forma, trata-se de investigar pontualmente, a importância e o impacto da 

“fonte russa” “dostoievskiana” na obra do pensador franco-lituano, mediante a questão 

relativa à natureza não-intencional da ética como filosofia primeira. Cito então Levinas: 

 

Com Dostoievski, se trata de fato de um caso muito especial, está em jogo o 
conceito mesmo de homem. Para mim, vale como uma concepção do homem 
que diz respeito realmente ao humanismo do homem. A filosofia antiga e 
ocidental não trata desta concepção de homem: não é o sujeito da história da 
filosofia, o sujeito positivo, construtivo. Mas sim, por oposição, o sujeito que 
assume a responsabilidade pelo mundo. Trata-se para mim, portanto, do 
humano que começa por essa responsabilidade pelo outro, pelo cuidado com o 
outro.24   

 

Em geral, o estado da questão atesta a posição de Levinas acerca de sua dívida 

para com Dostoievski. O escritor-filósofo é tão importante quanto Rosenzweig, por ser 

extremamente significativo para a elucidação do pensamento de Levinas25. O livro de 

Jacques Rolland, Dostoïevski, La Question de L’Autre (1981) procurou fazer uma 

leitura de Dostoievski à luz de Levinas26.  

Num outro momento, agora já bem recente, o livro de Silvio Pfeuffer, Die 

Entgrenzung der Verantwortung Nietzsche-Dostojewskij-Levinas (2008) trata do tema 

da responsabilidade ilimitada da relação entre Levinas e Dostoievski, mas também 

incluindo Nietzsche27 na discussão. Uma vez constatado que a responsabilidade na obra 

de Levinas recebeu sua fonte de inspiração na obra de Dostoievski, trata-se de dar um 

passo à frente e indagar acerca de como compreender a passagem citada que serve para 

elucidar a questão acerca da “má-consciência” ou consciência não intencional.  

                                                
24 Cf. JAKOB, Aussichten des Denkens, p. 43. 
25 Cf. ROZENZWEIG, Der Stern der Erlösung. De fato, Levinas segue Rosenzweig também neste ponto. 
Rosenzweig distinguiu o herói trágico grego do homem da revelação. Para o pensador judeo-alemão, a 
tragédia antiga serve para caracterizar a dimensão meta-ética do Eu na sua perseverança fechada no Ser: 
“O herói trágico tem apenas uma linguagem que conduz à sua perfeição: o silêncio”, p.83. O conceito de 
redenção, entretanto, implica na capacidade de falar a linguagem da espera de um mundo melhor: o 
Reino, como limite a ser alcançado. Rosenzweig no capítulo sobre o Reino, afirma: “Aliocha Karamazov 
como renovação das forças da fé e do amor”, na perspectiva de uma temporalidade messiânica 
joaquimita, p.317.   
26 Cf. VINOKUR, The Trace of Judaism, Dostoevsky, Babel, Mandelstam, Levinas, para novo material e 
diversas indicações preciosas a respeito da relação entre Levinas e Dostoiévski.  
27 Cf. CHESTOV, Dostoievski i Nitsche, filosofia tragedii, para um estudo clássico sobre a relação entre 
Nietzsche e Dostoiévski.  
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Para entender a natureza dessa má-consciência há uma passagem importante, na 

qual Levinas se refere a Dostoievski, no conhecido ensaio sobre o vestígio:  

 

O Desejo revela-se bondade. Há uma cena em Crime e Castigo, de 
Dostoievski, onde, a propósito de Sonia que observa Raskolnikov no seu 
desespero, Dostoievski fala “de insaciável compaixão”. Ele não diz 
“inesgotável compaixão”. Como se a compaixão que vai de Sonia a 
Raskolnikov fosse uma fome que a presença de Raskolnikov alimentasse para 
lá de toda a saturação, aumentando infinitamente essa fome 28 

 

Essa passagem citada de Crime e Castigo pode ser lida como fonte de Levinas 

para a noção de desejo do infinito que é apresentado em Totalidade e Infinito. É 

interessante também evocar a tradição russa a respeito da distinção entre lik, a face em 

um sentido transcendental, a imagem de Deus no homem e litsó, que corresponde ao 

rosto como fenômeno físico, num sentido mais concreto de face29. Em Os Demônios, 

todavia, a responsabilidade é negada. Stavrogin representa a violação de uma criança, o 

assassinato frio e convicto. Assim, o rosto também incita ao assassinato, o sentido da 

responsabilidade associado à transcendência pode ser negado.  

Dostoiévski certa vez comentou que a chave para a leitura de Os Irmaõs 

Karamazov é a oposição entre os livros V e VI. No livro V, Ivan desenvolveu seus 

argumentos a respeito das crianças supliciadas e apresentou o mito do Grande 

Inquisidor. Em seguida, no livro VI, ocorre a frase já citada: “cada um de nós é culpado 

por tudo perante todos, eu mais do que todos”.  

 

A subjetividade é...substituição ...ao lugar de um outro (e não vítima se 
oferecendo ela mesma em seu lugar ― isso suporia uma região reservada da 
vontade subjetiva conduzindo a subjetividade da substituição), porém antes da 
distinção da liberdade e da não liberdade: não lugar onde a inspiração pelo 
outro é também expiação pelo outro psiquismo pelo qual a consciência ela 
mesma vem a significar.30 
 
Subjetividade do sujeito enquanto ser-sujeito-todos, susceptibilidade pré-
originária      antes de toda liberdade e fora de todo presente, acusado no 
desconforto ou incondição do acusativo, no “eis me” que é obediência à glória 
do infinito me ordenando ao outro (Autrui). “Cada um de nós é culpado diante 

                                                
28 Cf. LEVINAS, La trace de l’autre , p. 193.  
29 Cf. TOUMAYAN, “I more than the others”: Dostoevsky amd Levinas, p.65.  
30 Cf. LEVINAS, Autrement Qu’Être ou Au-Dela de Essence, p. 228.  
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de todos por todos e eu mais do que os outros” escreve Dostoievski em Os 
Irmãos Karamazov”.31  
 
A proximidade não está tanto no saber, onde essas relações com o próximo se 
mostram, mas antes onde elas se mostram na narrativa, no Dito (Dit) como 
epos e teleologia. As “três unidades” não são fato exclusivo da ação teatral: 
elas comandam toda a exposição... em história, na narrativa, na fábula, a 
relação (...) (bifide) ou bifocal com o próximo (...).32 

 

 Levinas vislumbra na obra de Dostoievski “sinais” da irrupção da 

transcendência do Outro do ser. E, nesse sentido, de maneira análoga, há semelhança 

estrutural entre Outramente que ser e O Idiota, sobretudo, se levarmos em conta a 

noção de substituição. A linguagem dramática da narrativa romanesca em O Idiota 

sugere a expressão da intriga ética, em um sentido no qual se apresenta a substituição de 

maneira radical na figura do príncipe Míchkin. O Idiota sugere ficcionalmente a 

diacronia ética, uma vez que lá, a mimesis narrativa ficcional, especialmente o 

personagem do príncipe Míchkin, gera um efeito dramático perturbador de 

verossimilhança que pode, efetivamente, afetar o leitor ou o público, transformando a 

subjetividade em Sub-jectum, sujeição responsiva ao outro.  

A personagem Marie é característica desse caráter de orfandade que interpela 

conduzindo à responsabilidade infinita. A reposta radical de Míchkin a Marie consegue 

fazer com que as outras crianças passem a gostar dela. Príncipe Míchkin é o amigo das 

crianças. Na Suíça, onde ficou internado para tratamento ocorre a cena com Marie e as 

crianças, bastante significativa para mostrar o caráter do príncipe. A jóvem Marie é 

perseguida pelas crianças. Até que pela intervenção de Míchkin todos passam a gostar 

dela. Esse aspecto infantil de Míchkin é sinal de uma fragilidade própria de uma 

sabedoria infantil da inocência. Em várias passagens do romance, a criança se 

manifesta. Introduzindo uma desordem no contexto aparentemente previsível do caos 

niilista.  

Era doente, tinha as pernas inchadas de tal forma que estava sempre sentada no 
mesmo lugar. Marie era sua filha, de uns vinte anos, fraca e magrinha; estava 
tuberculosa há muito tempo mas continuava de casa em casa fazendo trabalho 
pesado como diarista — lavava assoalhos, roupa branca, varria os pátios, 
recolhia o gado. Um commis francês que passava por lá a seduziu e a levou 
consigo, mas uma semana depois a largou na estrada sozinha e se foi em 

                                                
31  Cf. DOSTOIEVSKI, Os Irmãos Karamazov, Livro VI, IIa, p. 396.  
32 Cf. LEVINAS, Ibidem , p. 132.  
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silêncio. Ela voltou para casa mendigando, toda suja, toda desgrenhada, com 
os sapatos em frangalhos; andou uma semana inteira a pé, dormindo nos 
campos, e pegou uma gripe muito forte; os pés estavam feridos, as mãos 
inchadas, gretadas. Aliás, antes ela já não era bonita; tinha só os olhos serenos, 
bondosos, inocentes. Era calada ao extremo.33   
 
A essa altura, ela já começava a escarrar sangue. Por último os seus farrapos se 
transformaram completamente em molambos, e de tal forma que dava 
vergonha aparecer na aldeia; desde que voltara ela andava descalça. Foi então 
que particularmente as criança, todo o batalhão — quarenta e poucos alunos da 
escola — , passaram a provocá-la e até a atirar porcarias nela.34 
 
Contei para elas o quanto Marie era infeliz; logo elas deixaram de insultá-la e 
passaram a afastar-se em silêncio.[..]Logo todas as crianças passaram a gostar 
dela e, ao mesmo tempo, a gostar de repente também de mim.35 

 

Excesso é uma palavra utilizada por Levinas principalmente em dois contextos.  

No primeiro, ele se refere ao “excesso do mal” 36 , àquilo que ultrapassa toda 

possibilidade de ser integrado pela razão. Entretanto, em geral, ele utiliza a palavra 

excesso muito mais no contexto do desenvolvimento de sua ética como filosofia 

primeira, para falar da exterioridade do Outro, que sempre excede minha capacidade de 

representação, ou então, para referir-se ao excesso de um desejo que é bondade infinita 

que cresce cada vez mais. 

 Essas utilizações da palavra excesso não são fortuitas, elas de fato refletem o 

leitmotiv que está animando todo o pensamento levinasiano: dar uma resposta ao mal. 

De um ponto de vista filosófico, a análise fenomenológica levinasiana se vê obrigada a 

passar da intencionalidade da consciência para o não-intencional que marca a 

responsabilidade pelo outro. 

 

A extrema contemporaneidade da leitura que Levinas faz da obra de Dostoiévski 

pode ser atestada, a partir de um autor russo do século vinte que de certa forma 

confirma a importância de Dostoiévski: Varlam Chalámov (1907-1982). Trata-se de um 

escritor que ficou preso por dezessete anos em campo de concentração na Rússia. A 

crítica deste autor ao esteticismo aponta criticamente para um domínio crescente da arte 

                                                
33 Cf. DOSTOIÉVSKI, O Idiota, p.92-93.  
34 Cf. DOSTOIEVSKI, Ibidem, p.94 
35 Cf. DOSTOIEVSKI, Ibidem,, p.95.  
36 Cf. NEMO, Job et l’excès du mal, postface d’Emmanuel Levinas.  
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comprometida com o crime e a irresponsabilidade. Não por acaso, ele observa que tanto 

Hitler quanto Stalin escolheram cuidadosamente obras de arte para marcar o poder 

inebriante dos seus respectivos projetos de dominação mundial.  

De um posto de vista que busca a literatura que interessa a ética, Chalámov foi 

também um grande crítico que observou com rigor a importância de certas qualidades 

que devem marcar a prosa e a poesia no sentido moral. Escreveu uma série de contos 

publicados em seu livro Contos de Kolyma que exprimem sua experiência como 

prisioneiro de campo. Entre esses contos há um em especial que recria ficcionalmente a 

morte do poeta Osip Mandelstam na prisão siberiana37.  

O conto de Chalámov vai na direção das considerações de Giorgio Agamben 

quando este último utiliza um poema de Mandelstam para definir o contemporâneo38. O 

século vinte de fato inaugura uma época indefinida marcada pela barbárie e grandes 

desafios. Agamben refere-se ao poema O século (vek) como capaz de definir o 

contemporâneo. O poeta contemporâneo “é aquele capaz de manter fixo o olhar no seu 

tempo”. Poder-se-ia dizer que o problema central que surpreendeu a humanidade das 

luzes é que veio, ao contrário do esclarecimento e do progresso, a destruição e o horror 

assassino do excesso do mal radical39.  

Conclusão 
Interpretar a ética levinasiana nesse sentido leva-nos a propor a hipótese de que 

há uma “genealogia da ética” sendo forjada por Levinas. O sentido fenomenológico 

dessa genealogia vai sendo apresentado gradativamente em sua obra. O diálogo tenso 

implícito com Nietzsche é patente. A responsabilidade nasce de um excesso, como 

resposta a outro excesso: o excesso do mal. Nesse sentido, o paralelo com Nietzsche 

não é meramente casual, pois Levinas ele mesmo reconhece a importante contribuição 

                                                
37 Cf. CHALÁMOV, Xerez.  
38 Cf. AGAMBEN, Qu’est-ce que le contemporain?.; “Meu século, minha fera, quem poderá/ olhar-te 
dentro dos olhos/e soldar om o seu sangue/as vértebras de dois séculos?/Enquanto vive a criatura...”, 
p.13-17. 
39  Cf. BERNSTEIN, Radical Evil, A philosophical interrogation.  
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do pensador alemão nas primeiras páginas de sua obra mais madura Outramente que 

ser40: como aquele que destrói a essência da subjetividade moderna41.  

 O conto de Chalámov termina assim: “Ao anoitecer ele morreu. Mas deram 

baixa dois dias depois. Seus engenhosos vizinhos conseguiram, durante a distribuição 

de pães, receber por dois dias a cota do defunto; e esse erguia a mão como um 

marionete. Portanto, ele morreu antes da data de sua morte, um detalhe bem importante 

para seus futuros biógrafos.”42 Chalámov, assim como Primo Levi, seguindo o exemplo 

de Sonia com “insaciável compaixão” escreve testemunho da morte de seu companheiro 

poeta, sente-se responsável pela memória, pela morte do outro homem. Em épocas 

sombrias somente a responsabilidade incondicional por todos é que pode dar sentido a 

vida. Porém, a responsabilidade não é uma questão banal de escolha, que afinal tornaria 

ridícula a ética, mas: “A responsabilidade pelo outro não pode ter começo no meu 

engajamento, na minha decisão. A responsabilidade ilimitada onde me encontro vem de 

um além da minha liberdade...”43 Responsabilidade sim assimétrica que a rigor não 

precisa ser correspondida. 
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