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O DIÁLOGO E A VOZ OCULTA DE UMA CANTATA1

BORDERS BETWEEN HISTORY AND FICTION: 

DIALOGUE AND THE VOICE HIDDEN FROM CANTATE

Rosângela Beatriz Buhse2 e Inara de Oliveira Rodrigues3.

RESUMO

A partir de estudos sobre as relações entre a História e a fi cção, desenvolve-se, 

neste trabalho, uma análise sobre o romance Música Perdida, de Antônio de Assis 

Brasil. Trata-se de uma trama narrativa que, por meio de um protagonista que 

marcou a música sul-rio-grandense, Joaquim José de Mendanha, resgata o sujeito 

do século XIX em constante confl ito na busca de sua realização artística e pessoal. 

Nesse sentido, ganha relevância a intertextualidade, aqui centrada no diálogo que 

se pode estabelecer entre esse confl ito do romance e o dos protagonistas de contos 

machadianos, como Romão Pires, em “Cantiga dos Esponsais”, e Pestana, em 

“Um homem célebre”. Dessa forma, pretende-se contribuir com as investigações 

que apontam a relevância da arte literária como privilegiado espaço para o resgate 

de uma situação em que, especialmente no caso da narrativa em foco, a persona-

gem pode ser compreendida como sujeito que sofre as forças do processo histórico 

tanto quanto é atuante na e para a História.

Palavras-chave: Literatura e História, intertextualidade, música.

ABSTRACT

Up from studies on the relationship between history and fi ction, we develop, in 

this work, an analysis of the novel Música Perdida (Lost Song) by Antonio de 

Assis Brasil. This is a narrative plot that, through a protagonist that marked the 

Rio-Grandense music, Joaquim José de Mendanha approaches the subject of the 

nineteenth century in constant confl ict in the search of his artistic and personal 

1 Monografi a do Curso de Especialização em Literatura Brasileira - UNIFRA.
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achievement. In this sense, the intertextuality gains relevance, here centered 

on the dialogue that we can establish between the confl ict of the novel and the 

one of the protagonists in Machadian short stories as Romão Pires in “Cantiga 

Esponsais,” and Pestana, from “A famous man.” Thus, we intend to help with the 

investigations that show the relevance of literary art as a privileged space for the 

rescue of a situation where, especially in the narrative in focus, the character can 

be understood as a subject who suffers the forces of the process as far as he is 

active in and for history. 

Keywords: Literature and History, intertextuality, music.

INTRODUÇÃO

Neste trabalho, analisa-se como se estabelecem as relações entre a His-

tória e a fi cção presentes na narrativa Música Perdida, de Luiz Antônio de Assis 

Brasil (2006), último romance que faz parte do ciclo por ele intitulado de “Visitan-

tes ao Sul”, constituído por A margem imóvel do rio (BRASIL, 2003) e O pintor 
de retratos (BRASIL, 2005). 

Ao eixo de abordagem referido, soma-se a questão do papel da intertextu-

alidade, visando-se a perceber como se processa, na narrativa selecionada, o resgate 

crítico da realidade brasileira durante o século XIX, por meio de um personagem ainda 

relativamente obscuro para os registros históricos, como é o caso da fi gura de Joaquim 

José de Mendanha – compositor do Hino Rio-grandense.

Nesse sentido, não se pode deixar de analisar, e é objetivo central deste 

trabalho, o possível diálogo que o romance estabelece com contos de Machado de 

Assis, como “Cantiga dos Esponsais” e “Um Homem Célebre”: neles, também 

temos compositores que vivem em busca da arte perfeita. No primeiro, ressalta-se 

o Mestre Romão Pires, que não conseguiu compor durante sua vida e ouve na can-

toria de uma moça a música que nunca viera a sua mente; e, no segundo, tem-se a 

fi gura de Mestre Pestana, que não possui nenhum bloqueio para compor, mas não 

consegue escrever nenhuma música erudita.

Resgata-se, nessa perspectiva, no decorrer deste trabalho, o entrecruza-

mento entre História e fi cção na narrativa de Assis Brasil, para desvelar o possível 

diálogo que se estabelece com os dois contos machadianos referidos, para, as-

sim, problematizarmos a representação de sujeitos que, inseridos no século XIX, 

debatem-se entre a trajetória de vida que querem seguir e a constante instabilidade 

do mundo da vida que se encontra na e para a História.
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HISTÓRIA E FICÇÃO: APROXIMAÇÃO, DISTANCIAMENTOS E A 
INTERTEXTUALIDADE

O próprio monólogo é dialogizado. 

(M. M. Bakhtin)

As relações entre História e fi cção consiste em um assunto que vem 

sendo abordado desde a Antiguidade até os dias atuais. De modo geral, narrar 

os fatos ocorridos na vida dos povos, abordando questões que envolvem acon-

tecimentos, ações, a partir de métodos científi cos que permitem elaborá-los e 

transmiti-los, designa o objetivo da História.

Nos séculos XV e XVI, o conhecimento histórico desenvolvia-se com 

a busca de fontes orais, como dizia o grego Heródoto: “Desejoso de saber, in-

terrogo.”4 Essa interrogação para a reconstrução do passado era feita por meio 

da memória dos indivíduos. Essa memória, muitas vezes, trazia a infl uência do 

contexto social pertencente ao interrogado e seus diferentes valores tornavam-se 

presentes nos relatos, ou seja, os fatos testemunhados sofriam alterações depen-

dendo da visão particular do narrador. 

Por isso, no século XVIII, essa fonte de pesquisa passou a ser ques-

tionada e, de certa forma, anulada, pois tais variações da memória tornavam 

pouco confiáveis os resultados da abordagem histórica. Até então, não havia 

uma distinção efetiva entre o que se entendia por História e o que pertencia 

ao âmbito da criação, da “poesia”. Burke (1997, p. 111), no entanto, mencio-

na o seguinte: “a fronteira entre os gêneros começou a se fechar na metade 

do século XVIII ou, para variar a metáfora, houve uma divergência ou um 

‘divórcio’ entre ficção e História.” A História constitui-se, assim, em uma 

ciência a ser examinada por meio de documentos escritos, para atestar sua 

veracidade.

Na atualidade, porém, esse ponto de vista vem sendo questionado e as 

fontes ancoradas na oralidade que ressaltam, de certa forma, a memória, nova-

mente utilizadas já que, segundo alguns historiadores, estão impregnadas de re-

fl exões críticas sobre o passado e, por isso, permitem relevantes conclusões sobre 

acontecimentos antes desconhecidos. Isso, contudo, não diminui a importância 

das pesquisas em textos e os registros da oralidade são apenas mais um recurso 

metodológico para os estudos históricos.

4 MEMÓRIA é matéria prima do  trabalho do  historiador.  Disponível em:  <www.
comciencia.br/reportagens/memoria/04.shtml> . Acesso em: jun. 2006.
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Em geral, quando se tem a palavra História grafada com letra maiúscu-

la, possui-se um termo qualifi cado cientifi camente, ainda que relativizado pelas 

inúmeras discussões a respeito de sua inserção no campo das chamadas ciências 

humanas. De todo modo, à História é imputado, via de regra, o compromisso com 

a veracidade dos fatos.

Quanto à fi cção, as obras literárias apresentam um mundo imaginário. 

Segundo Reis e Lopes (1994, p. 159-163), o conceito de fi cção é o seguinte: 

“Trata-se do ato ou efeito de fi ngimento, coisa imaginária, irreal, criação, constru-

ção de mundos possíveis.” A literatura, desse modo, não tem compromisso com a 

veracidade dos fatos, mas, de certa maneira, quando os escritores nos apresentam 

um determinado pano de fundo histórico real em suas obras fi ccionais, com ações 

que se desenrolam nesse respectivo tempo e espaço, o fi ccional “funde-se” ao real. 

Os valores sociais, os fatores históricos e econômicos que movem e são 

movidos pelos personagens estão relacionados ao real, apesar do “fi ngimento” 

que envolve a sua constituição. O escritor não quer mostrar uma “mentira” a 

seus leitores e nem estes querem ser enganados, mas, ao contrário, procuram, 

por meio da representação da realidade, da sociedade e da História, refl etir sobre 

os acontecimentos ocorridos no passado mais ou menos próximo. Dito de outro 

modo, a ponte que pode ser estabelecida entre a História e a fi cção foi traça-

da por inúmeros escritores que, por via da representação literária, apresentam 

aspectos fundamentais da realidade histórica a partir da dimensão simbólica de 

seus textos. Então, ao inventar, reinventar, simular, imaginar, a criação literária 

permite um conhecimento sobre o mundo que pode contribuir para o desvenda-

mento de aspectos do processo histórico que, não poucas vezes, são esquecidos 

devido às atrocidades, às injustiças, aos desmandos cometidos em função de 

interesses de poder.

Nota-se, assim, a relevância da narrativa fi ccional enquanto processo de 

(re)construção de fatos que realmente aconteceram, pois instiga a refl exão crítica 

sobre a realidade histórica, relativizando-a, problematizando-a e colocando em 

suspenso o sentido de “verdade histórica”.

Nessa perspectiva, no estudo entre a relação fi cção e História, Costa (2001) 

cita Aristóteles e apresenta o seguinte:

Desvinculando a arte da verdade, demos-lhe a autonomia 

ao relacioná-la ao princípio da verossimilhança, que sig-

nifi ca, em primeiro lugar, que a obra artística tem como 

objeto de representação o possível e não o historicamente 

verdadeiro (verossimilhança externa); e, em segundo lu-
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gar e com grau de importância maior, o verossímil signifi -

ca o princípio interno ordenador da construção mimética, 

baseado nas relações de causa, lógica e necessidade, o 

qual faz da obra um todo coesa, uno e exclusivo (verossi-

milhança interna) (p. 16).

A obra de arte literária, nesse contexto, se não tem compromisso com a 

verdade estabelece relações com alguns elementos externos, mas, sobretudo im-

porta a garantia da sua unidade interna. Entretanto, entende-se que não há como 

fugir da realidade na qual estamos inseridos, de onde vem o texto literário e a 

quem se dirige, das mais variadas formas críticas. O que se confi gura, de todo 

modo, como efetivamente comum entre a História e a fi cção literária, é a consti-

tuição narrativa desses dois tipos de discursos que, assim, estabelecem sentidos 

para a compreensão do mundo. Essa “fundação” de sentido tem, de acordo com 

Ricoeur (1997), uma grande importância:

A História tem de fazer a memória dos erros e das 

vítimas. O recurso à História é uma necessidade vital, 

uma vez que o humanismo não é perene, exigindo 

constante crítica e revisão. [...] não é, no entanto, 

a narrativa histórica o único lugar de onde brota a 

revolta perante o que está mal. A narrativa de fi cção 

permite-nos, por vezes mais facilmente, reconhecer 

homens, situações e mundos que precisamos rejeitar 

[...] O escritor é aquele que nos dá novas propostas de 

mundo [...]. Os textos fi ccionais dão-nos muitas vezes o 

possível não realizado (p. 54-55).

Assim, a Literatura inventa e reinventa situações que a História, muitas 

vezes, nega ou acaba não problematizando. Ambas, porém, procuram relatar epi-

sódios marcantes da humanidade, ou seja, não se constituem exteriormente uma a 

outra, mas estão desde logo articuladas, como afi rma Lucas (1982). 

Como uma espécie de defi nição sintética, as aproximações e distanciamen-

tos entre a narrativa histórica e a fi ccional são assim compreendidas por Gay (1990): 

Por mais que possamos apreciar as histórias de fi cção pelas 

verdades que revelam, apreciamo-las ainda pelas mentiras 

que contam. Pois o que não se requer da arte é o que se quer 

da História: descobrir, por chocante que seja a descoberta, 
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como era o velho universo, ao invés de inventar um novo. 

A diferença é simplesmente decisiva (p. 175).

Acredita-se, então, que a fi cção comporta uma representação do mundo 

que pode incluir a própria representação do processo histórico dentro de um uni-

verso diegético, isto é, a narrativa fi ccional envolve as relações entre História e 

fi cção dentro de determinado contexto histórico e, assim, procura envolver o leitor 

num mundo no qual ou está vivendo ou foi vivido, cujas ações podem ter profun-

das marcas para o presente. 

Assim sendo, o romance Música Perdida, de Assis Brasil, é marcado 

em sua narrativa por um protagonista, Joaquim José de Mendanha, compositor do 

Hino Rio-Grandense, que vive num período conturbado para o Rio Grande do Sul. 

No século XIX, período em que o narrador destaca a vinda do personagem ao sul 

do Brasil, estava em curso a Revolução Farroupilha.

Segundo Pesavento (2003, p. 58), as principais causas para o início 

da Revolução Farroupilha foram as seguintes: má gestão do dinheiro público; 

processo de discriminação das rendas entre gerais e provinciais com prejuízo 

ao Rio Grande do Sul; política tributária (altas taxas sobre o sal e baixas tarifas 

de importação sobre o charque platino); impostos mais baixos eram pagos pelos 

produtos de exportação; o dinheiro do RS era desviado para outras províncias. 

É nesse contexto que a história e a fi cção se unem, em Música Perdida, para 

inserir o protagonista num momento conturbado da realidade sulina e brasileira. 

Quanto à intertextualidade, o seu propósito, nas obras literárias, é fa-

zer o diálogo entre textos, que podem pertencer a diferentes épocas ao trazer 

para o presente textos de um passado mais ou menos remoto, de forma explíci-

ta ou implícita. O texto literário resgata vozes antigas, retornando palavras que 

ainda revelam confl itos, permitem questionamentos, enfi m, articulam sentidos 

na atualidade.

Como afi rma Barros (2003, p. 4), “é a intertextualidade ‘interna’ das vo-

zes que falam e polemizam no texto, nele reproduzindo o diálogo com outros tex-

tos.” Dessa forma, a intertextualidade propicia a interação entre textos que, muitas 

vezes, encontram-se de forma obscura na atualidade. Entretanto, a narrativa lite-

rária não tem o poder de esclarecer palavras já ditas e, sim, resgatá-las de forma 

refl exiva, buscando na essência o objetivo do texto, produzido em novo contexto 

histórico.

Além disso, as narrativas fi ccionais mantêm-se em constante diálogo 

com outros textos, pois são o resultado de várias vozes sociais que neles se fazem 

ouvir de diferentes modos e intensidade. Nessa perspectiva, Bakhtin ressalta que a 
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linguagem é “povoada” por “vozes sociais e históricas, que lhe dão determinadas 

signifi cações concretas e que se organizam no romance [...], expressando a posi-

ção socioideológica diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos da sua 

época” (BAKHTIN, 1988, p. 106). 

A intertextualidade, então, no texto literário, permite a abrangência de 

outros discursos apresentados nos períodos literários anteriores, para resgatar, de 

forma polêmica, o que já foi colocado em outro discurso. Como confi rma Maia5,

“a nossa compreensão de textos [...] muito dependerá da nossa experiência de 

vida, das nossas vivências, das nossas leituras. Determinadas obras só se revelam 

através do conhecimento de outras”.

Deve-se considerar, então, que “a linguagem não é um meio neutro que 

se torne fácil e livremente a propriedade intencional do falante, ela está povoada 

ou superpovoada de intenções de outrem. Dominá-la, submetê-la às próprias in-

tenções e acentos é um processo difícil e complexo” (BAKHTIN, 1988, p. 100). 

A palavra, desse modo, não pertence a um único sujeito histórico, pois a partir de 

outros discursos resgatamos, nos textos, palavras alheias, vozes de outras e distan-

tes realidades sociais, gerando, enfi m, a completude do texto, no presente.

Como afi rma Fiorin (2003, p. 29), “o discurso não se constrói sobre o 

mesmo, mas se elabora em vista de outro.” É o que se depreende das afi rmações de 

Kristeva, para quem a linguagem poética se constitui como um “diálogo de textos: toda 

sequência se faz em relação a uma outra proveniente de um outro corpus, de maneira 

que toda sequência está duplamente orientada: para o ato de reminiscência [...] e para o 

ato de intimação (a transformação dessa escritura) 6.

O texto literário, dessa forma, está em constante construção a partir de 

outros textos. Em uma narrativa, temos discursos de outros que transparecem im-

plícita ou explicitamente. Todo diálogo não é neutro nem autônomo, pois o discur-

so se constrói a partir do embate de várias vozes sociais.

A partir desses pressupostos, desenvolve-se, sequencialmente, a análise 

de Música Perdida, romance em que o protagonista se encontra em constante con-

fl ito com seus objetivos profi ssionais quase inatingíveis. Nessa narrativa, assim, 

como em certos contos machadianos, a música insere-se no enredo para qualifi cá-

lo e problematizá-lo por meio da temática do drama humano em buscar, constante-

mente, o verdadeiro reconhecimento como sujeito de sua própria História.

5 MAIA,  Maria  Christina  de  Motta. Intertextualidade. Disponível  em:  http://acd.
ufrj.br/~pead/tema02/intertextualidade2.htm. Acesso em: jun. 2008.
6 DIALOGISMO  E INTERTEXTUALIDADE. Disponível em: http://www.cce.ufsc.
br/~nupill/ensino/dialogismo.htm. Acesso em: jul. 2008.
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UM ARTISTA E A MÚSICA EM TEMPOS DE GUERRA 

O romance Música Perdida encontra-se dividido em cinco partes não 

lineares, sendo que, em cada uma, consta o início do resgate da vida de Joaquim 

José de Mendanha durante sua estada na região sulina, onde chegou num período 

de guerra, a Guerra dos Farrapos.

Como afi rma Piccolo (1992, p. 41), a Revolução Farroupilha “era uma guer-

ra civil, que é a guerra que se faz entre membros de uma mesma sociedade política 

quando estão de um lado os cidadãos descontentes e de outro o soberano e os que lhe 

obedecem”. Assim, em 1835, teve início esse confl ito contra a opressão exercida pelo 

Império.

De acordo com Pesavento (2003, p. 23), no século XIX, “o Rio Grande 

do Sul tinha defi nido o seu perfi l básico: uma economia mercantilizada e fornece-

dora do mercado interno brasileiro e uma sociedade militarizada que se forjava nas 

lutas contínuas com os castelhanos.” Nesse sentido, a principal produção do sul 

era o charque e a criação de gado. Além disso, servia como uma região estratégica 

para as guerras com os países vizinhos.

Em tal contexto encontra-se Mendanha, protagonista em constante fuga, no 

sul, das três mortes que o perseguem e não o deixam compor a música na qual acredi-

tava ter valor: do pai, de Bento Arruda Bulcão e de Maurício Nunes Garcia. Essas mor-

tes, coincidentemente, acontecem na mesma data. Nessa circunstância de guerra e de 

procura da composição verdadeira, Mendanha destaca-se como compositor de hinos, 

principalmente, com a composição do hino Rio-grandense. Porém, para Mendanha 

pouco importava o seu reconhecimento como compositor de hinos.

Nessa perspectiva, na primeira parte de Música Perdida, tem-se a data 

de 1885, quando o Maestro Mendanha, protagonista da narrativa, encontra-se nos 

últimos dias de sua vida na capital da Província do Sul. O maestro Mendanha:

Foi músico toda a vida. Foi mestre de banda militar e com-
positor sacro e  profano. Por seu magistério passaram todos 
os tocadores de rabeca, viola, órgão, bandolim, violoncelo 
e percussão da Província. Escreveu cerca de quarenta hinos, 
patrióticos, ocasionais e festivos.7

Na narrativa, o início da diegese é marcada pelo fi nal da carreira 

de Mendanha. Nesse momento, o protagonista encontra sentido para a sua 

7BRASIL, Antonio de Assis. Música Perdida. Porto Alegre: L&PM, 2006, p. 9. Todas as demais 
citações foram retiradas dessa edição, passando-se a indicar apenas as páginas respectivas.
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existência, pois fi nalmente encontra a cantata que compôs no início de sua 

carreira como compositor. “A procura pela Cantata foi constante. O Maestro 

jamais irá esquecê-la e ela só vem ao seu encontro quando “experimenta a 

presença da morte” (p. 10). Dessa forma, com a chegada da cantata, o Maestro sente 

que cumprira com sua trajetória instável de compositor, mas sabia que grande parte dela 

não fi zera com a verdadeira perfeição de um Maestro.

Assim como o romance de Assis Brasil narra o caminho incerto de 

um compositor, isso também acontece com personagens de contos machadia-

nos. Em “Cantiga dos Esponsais”, Romão Pires descobre a inspiração musical 

somente quando encontra a presença da morte e, além disso, no momento em que 

a ouviu na voz de uma moça traduzindo, assim, o que procurava sentir e expres-

sar numa composição que nunca viera. Em “Um homem célebre”, Pestana, por 

uns dois anos, estuda composições, porém não consegue colocar no papel um 

Réquiem para o aniversário da morte da esposa. Restou-lhe somente a compo-

sição de polcas.

Desse modo, a narrativa Música Perdida e os contos machadianos re-

tratam protagonistas frustrados durante a constante instabilidade profi ssional por 

não acreditarem em seu trabalho e no seu signifi cado. A inconstância diante do que 

almejavam como compositores os acompanhou durante muito tempo. A angústia

atrás da perfeição da composição fez com que esses personagens (Mendanha, 

Romão Pires e Pestana) vivessem em constante ansiedade para que sua arte pudesse,

enfi m, ser considerada verdadeira.

Sobre Mendanha, o romance descreve que, na infância, era chamado de 

Quincazé  e “aprendeu teoria e solfejo com o pai, mestre de uma Lira em Itabira 

do Campo, nas Minas Gerais” (p. 14). Assim, Medanha aprendeu a arte da música 

inicialmente com seu pai, que era “um homem seco, fi lho de escravo com branca 

e propenso a inesperadas dores no peito [...] A regência da Lira garantia seu sus-

tento, apenas. Ele julgava, de maneira enigmática para si mesmo, estar cumprindo 

algum desejo de Deus” (p. 14).

Nesse contexto, o pai de Quincazé limitou-se apenas a compor e reger mú-

sicas para a Lira.  Além disso, foi o primeiro indivíduo a tentar controlar e aprisionar 

a habilidade de Joaquim José, pois queria que o fi lho o sucedesse na Lira.  A desco-

berta da relação do menino com a música foi numa pescaria em que seu pai come-

çou a analisar que o fi lho conseguia reconhecer nas simples ações das pessoas as 

notas musicais isoladas. Ele tinha o ouvido absoluto.

 Assim, “aos seis anos Quincazé tocava numa rabeca – e aos dez fazia 

parte da Lira. Aos treze tocava fl autim e qualquer outro instrumento, substituindo 
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quem faltava. Tocava até a trompa, o instrumento mais falso que existe” (p. 19). 

Nessa perspectiva, Quincazé para os olhos minuciosos de um verdadeiro composi-

tor seria, enfi m, um artista que poderia desenvolver-se na composição de músicas.

Quincazé começou a estudar no teclado único de um juiz de sua 

cidade. Em seis meses e com cinco horas diárias tocava perfeitamente: “-É um 

novo Mozart – o juiz dizia às visitas” (p. 21) . Desse modo, fi ca demarcado que 

ele teve o sentido para a música desde a infância, porém seu pai acreditava que 

“ser famoso é só um luxo [...] Nosso luxo é a nossa Lira” (p. 22). Assim sendo, 

o princípio de sua trajetória musical foi tocar na Lira e dar aulas particulares 

de viola e rabeca. Porém, com o tempo, o pai decidiu mandá-lo estudar 

composição: “Vá – disse-lhe o pai. – aprenda o que for necessário para compor 

para a lira e volte logo” (p. 26). 

Chegando em Vila Rica, Quincazé começou a ter aulas com o organista 

da Igreja da Ordem Terceira de São Francisco de Assis da Penitência, mas como 

não gostou da maneira que o organista aplicava suas aulas jamais lhe disse que 

possuía ouvido absoluto e “isso fazia com que estivesse sempre na classe dos 

atrasados: podia fi ngir que estava aprendendo” (p. 27).

Num certo dia, em Vila Rica, Quincazé vê a banda militar do regimento de 

Vila Rica e tira a conclusão de ser uma música desafi nada: “eu, eu nunca vou ser mú-

sico militar [...] isso é coisa de gente sem arte” (p. 28). Porém, Mendanha, mais tarde, 

ironicamente torna-se o grande mestre militar nas províncias sul-rio-grandenses. 

Machado de Assis, no século XIX, representava em suas narrativas a visão 

trágica e amarga da existência humana, diante das limitações sociais. O sujeito, nesse 

caso, estava exposto a sua condição de ser apenas uma peça para um jogo que o 

domina, o aprisiona diante de um contexto no qual se sente impotente. Romão 

Pires e Pestana encontram-se, de diferentes modos, nesse mundo ao mesmo tempo 

silencioso e impetuoso.

No caso do romance de Assis Brasil, nesse processo de relações que são im-

postas pelas forças representativas do poder econômico e de uma certa concepção de 

‘cultura’ (erudição), outro sujeito irá controlar a vocação de Quincazé: é Bento Arruda 

Bulcão. Quando o jovem músico estava na cidade de Vila Rica, ele procura Bento, 

que foi um compositor conhecido em sua cidade de origem, mas perdera a vontade de 

compor. Entretanto, Bulcão recomeça a tocar quando descobre a improvisação. 

O protagonista começa, então, a fugir todas as noites da casa do organista 

para estudar a improvisação com Bento Arruda Bulcão, que descobre um músico 

que também sabia improvisar – Quincazé. E dizia-lhe: “- Só homens livres, só 

cidadãos conseguem improvisar variações” (p. 35). 
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Mendanha não deixara, porém, de permanecer nas aulas do organista da 

igreja de São Francisco de Assis. Em um dia de estudos com o organista, encontra 

num livro a palavra “cantata”. O jovem músico, neste dia, descobrira pelo orga-

nista que cantata era “uma composição para orquestra, coral e solistas vocais. 

Um poeta escrevia versos e o compositor escrevia a música. Caiu de moda” (p. 38). 

Quincazé deparou-se com um conceito de composição que fará com que o jovem 

músico explore essa nova forma de composição musical desconhecida por ele e a 

busque constantemente durante seus desencontros com a música.

Primeiramente, entretanto, Bento aprova o verdadeiro conhecimento que 

Quincazé tinha sobre música, porém sabia que seu pupilo não poderia permanecer 

em Vila Rica. Mendanha, num primeiro momento, diz-lhe que seu futuro é  “com-

por músicas para a Lira do meu pai, em Itabira do Campo.” (p. 38). Bento, porém, 

tinha planos para o discípulo. 

Bento fez, numa noite, uma cerimônia em sua casa para que outras pesso-

as ouvissem a música do jovem artista, ocasião em que pediu para Quincazé reger. 

Foi ouvido pelos convidados um minueto e um hino. No fi m da cerimônia, Bento 

diz-lhe que “-Não esqueça [...] isso que você tocou por último, esse hino, isso não 

tem nada a ver com a verdadeira música” (p. 40).

O organista, no entanto, sabendo que Mendanha estava tocando e regen-

do na casa de Bulcão, manda-o embora. Bento acolhe, assim, o seu pupilo. Quin-

cazé temia as cartas do pai e acabou não as abrindo por um tempo. Enfi m, numa 

carta, esclarece ao pai tudo e envia-lhe uma Ladainha de São José.

Bento Arruda Bulcão, passados dois anos, explica ao jovem músico que 

ninguém da província das Minas Gerais seria capaz de ensinar-lhe a compor. 

Desse modo, incentiva-o a ir ao Rio de Janeiro para estudar composição com Padre 

Mestre José Maurício Nunes Garcia. Assim, Bento paga-lhe todos os seus gastos.

Quincazé, antes de partir para o Rio de Janeiro, passa na casa dos pais para 

buscar as roupas e receber a bênção paterna, porém recebe a repreensão:

- Não me diga, agora que deseja compor  música para os 

salões. Eu queria que você fosse um músico e agora quer 

ser artista. Não, eu não o abençôo. Que Deus o abençoe, se 

assim quiser. Você tem o seu trabalho, que é escrever peças 

para a Lira. Já perdeu muito tempo. – O pai estava de costas 

ao dizer: - Não demore. (p. 52)

Mendanha promete que voltará logo e o pai sente-se desonrado “por não 

ser ele a providenciar o futuro do fi lho”. (p. 52)



Disc. Scientia. Série: Artes, Letras e Comunicação, S. Maria, v. 9, n. 1, p. 55-78, 2008.66

Na segunda parte da narrativa, inicialmente, o texto retoma os idos de 

1885, em que Mendanha encontra-se na Capital da Província ao Sul. Nesse mo-

mento, ele esclarece aos jornalistas o porquê de sua vinda ao sul e que  algo seria 

revelado sobre suas composições após sua morte. Mendanha apenas diz-lhes:

Nasci neste século e nele vou morrer. Foi neste século que 
aconteceram as minhas três mortes, todas no mesmo dia. 
Calma. Alguém só morre uma vez. Foram mortes de outros. 
Os três mortos eram muito mais velhos do que eu. Agora eu 
sou o mais velho de todos. A próximo a morrer sou eu.
Por causa dessas mortes, me foi tirada uma coisa muito 
importante, uma coisa que eu procurei por quarenta anos. 
Por causa dessas três mortes eu vim para o Sul. Foi esse pur-
gatório de quarenta anos que me ajudou a recuperar o que eu 
julgava perdido. 
Aquele pacote que os senhores me trouxeram, ele vai mudar a 
minha biografi a, mas só depois da minha morte. A notícia que 
os senhores esperam virá depois (p. 57-58).

O Mestre Mendanha, então, resgata seu passado através das três mortes presentes ain-

da em sua vida, mas que serão narradas nas próximas partes do romance.

 Voltando para os grandes passos dados pelo músico, Quincazé, após sua 

chegada ao Rio de Janeiro, recebe a seguinte avaliação do Padre-Mestre José Mau-

rício Nunes Garcia: “- Você é melhor músico do que eu pensava. Posso aceitá-lo 

como aluno de composição e instrumentação. Saber compor sem saber instrumen-

tar é o mesmo que não saber nada” (p. 62).

 Esse personagem, José Maurício Nunes Garcia, foi um compositor reco-

nhecido no Rio de Janeiro e na Europa durante o Império. Aos 25 anos,

foi ordenado sacerdote e, em 1798,  nomeado Maestro de Ca-
pela da Sé e Catedral do Rio de Janeiro, onde, no entanto, já 
atuava como músico e compositor. As atividades musicais nas 
igrejas, na época, eram intensas. José Maurício atuava como 
organista, compositor e regente, não apenas na Catedral, mas 
em outros templos, destacando-se a Igreja da Irmandade de S. 
Pedro dos Clérigos, da qual também fazia parte.8

Assim, José Maurício Nunes Garcia é resgatado, na narrativa, como um per-

sonagem que foi uma verdadeira personalidade na História musical de nosso país. 

Hoje, é ainda lembrado com as inúmeras composições feitas para a música brasileira.

8 PADRE José Maurício Nunes Garcia. Disponível em: www.abmusica.org.br/patr05.htm. 
Acesso em: ago. 2008.
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Mendanha, dessa forma, começou a ter aulas com Garcia no palco do Teatro 

de São João. Nesse meio tempo, Joaquim José tem um romance com Adelaide: “ama-

va-a ao anoitecer, depois que ele, muito alegre como um sabiá, ia à janela, olhava para 

os lados e fechava os tampos” (p. 70). O caso, porém, durou pouco tempo.

 No Rio de Janeiro, a palavra cantata surgira novamente nos estudos de 

Quincazé. A mesma questão que fi zera ao organista é retomada para o Padre-Mestre 

– “a cantata não é apenas um poema a que se põe música. A cantata é a consagração 

suprema de um músico compositor. Não se pratica mais porque as pessoas hoje em 

dia só querem escutar frivolidades” (p. 78). E José Maurício resgata-lhe o poema 

“Olhai, cidadãos do mundo” feito pelo Doutor Silva Alvarenga para que, enfi m, o 

Padre-Mestre pudesse passar para a música, mas nunca chegou a fazer isso. 

O poema, como explica o Padre-Mestre, “é um poema grande. Do que me 

lembro, fala em como nosso Império é belo, descreve o rumor das cachoeiras, o 

pio dos pássaros e toda a saudade dos negros e dos índios. E que um dia vamos ser 

a maior nação do mundo” (p. 79). Porém, o Padre-Mestre, somente depois de um 

tempo de estudo passa às mãos de Quincazé o poema “Olhai, Cidadãos do mundo”.

 Nesse tempo, Joaquim José recebe novas cartas do pai, exigindo o re-

torno do fi lho para Itabira do Campo. Quincazé envia-lhe novas músicas para a 

Lira, mas, na seguinte carta, recebe apenas a frase: “Volte, com as músicas ou sem 

elas” (p. 89). O jovem músico permanece no Rio de Janeiro, garantindo ao pai que 

retornaria no começo do verão.

 A cantata começa a ser feita por Quincazé que “dividiu o poema em par-

tes que lhe pareceram ter algum sentido comum. Depois do Prelúdio instrumental, 

viriam duas partes e um Finale” (p. 90). Ficou em torno de três semanas em torno 

da Cantata, pois tinha o desejo de terminar sua música.

Na terceira parte da narrativa, novamente é retomado o ano de 1885 em 

que o Maestro Mendanha chega em casa, cansado, após sua entrevista com os 

jornalistas, em que exaltou as suas três mortes.

Em outra  carta a Bento Arruda Bulcão, Quincazé, afi rma-lhe que nunca 

mais voltaria para Vila Rica, porém “seria, contudo, sempre reconhecido a seu 

benfeitor. Desejava-lhe sorte e felicidade.” Em poucas palavras, Mendanha despe-

de-se, num jogo de culpa e de confl ito, de seu grande mestre.

Logo após, Joaquim José entrega sua cantata ao Padre-Mestre que, indig-

nado, explana:

[...] não quisera ouvir as palavras de quem não tinha me-
lhor capacidade, mas era mais velho e experiente. De novo 
insistira em escrever coisas impossíveis de serem execu-
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tadas e, pior, de serem entendidas. Que não iria chegar a 
lugar algum daquele jeito pretensioso. Deixara-se dominar 
por seu talento, incidira em pecado.
- Reescreva tudo. Você quer ensurdecer os ouvintes? Tire 
a confusão dessa orquestra que não existe no nosso país. 
e tire fora esse ridículo dos instrumentos fi ngindo que são 
bichos (p. 104).

 E a resposta forte de Joaquim José justifi cando sua cantata: “- Padre-

Mestre, o próprio Hayden escreveu assim” (p. 104). O questionamento de Padre-

Mestre é claro em afi rmar que 

- Hayden é Hayden, o Sublime, e você é Joaquim José de 

Mendanha, brasileiro das Minas Gerais. Posso até escutar 

os risos da plateia. E como explica [...] uma mulher can-

tando a raça negra. Isso é escandaloso. Em vez de emoção, 

você irá provocar risos de deboche. Reescreva” (p. 104).

O jovem Quincazé, assim, apesar de dominar o  que seria a verdadeira arte, 

é criticado, pois outros conhecem o verdadeiro signifi cado dela, mas silenciam-se 

num contexto extremamente submisso e vivido em aparências. O Mestre tenta  su-

focar o jovem músico, pois reconhecia em Quincazé uma arte que não era apreciada 

no país. Isso também acontece com o compositor Pestana, no conto machadiano,  o 

qual se esconde em músicas populares que não tinham nenhum signifi cado para ele. 

A essência da música esconde-se por meio de um relacionamento de confl ito e culpa 

na existência dos compositores verdadeiros para os respectivos narradores.

Nesse contexto, Joaquim José jamais imaginava a fúria na qual Padre-Mes-

tre teria durante sua análise da partitura. E aceitou reescrever a partitura, porém o 

pupilo permanece com a “Verdadeira Cantata”, pois “precisava dela para saber que 

não sucumbia de todo. Era bela, audaz e rica. Iria permanecer com ela, mas escondida 

do Padre-Mestre” (p. 107). Quincazé, nesse sentido, acreditava em sua composição.

O Padre-Mestre fi ca doente e acaba falecendo em poucos dias. Entretan-

to, antes de sua morte, aconselha ao seu pupilo que “Pratique a sua arte, mas não 

a ponto de escrever aquilo que deve fi car apenas para os ouvidos dos mortos.[...] 

Aquela primeira cantata que você escreveu, aquilo era só para Deus. Aquilo foi um 

pecado. Aquilo foi um ato de soberba” (p. 109). 

Assim, o Mestre Joaquim José conviveu com a primeira morte, mas “des-

conhecia que, nesse mesmo instante, operavam-se mais duas mortes”. (p. 112) 

Em Itabira do Campo, falece seu pai, notícia da qual toma conhecimento somente 
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semanas depois com o recebimento de uma carta da mãe. Já, em Vila Rica, Bento 

Arruda Bulcão é encontrado pela criada: “jazia sobre a cama, com as calças des-

cidas até o joelhos. Abaixo do ventre, o sexo fora retalhado de maneira selvagem, 

estraçalhado em postas sanguinolentas. A cabeça estava irreconhecível estourada 

pelo tiro [...] E assim completavam-se as três mortes” (p. 114).

As três mortes jamais esquecidas por Joaquim José de Mendanha o apri-

sionam numa culpa silenciosa de que estes três sujeitos, presentes em sua trajetória, 

estavam certos que a verdadeira música dele não tinha valor algum. Esse confl ito o 

acompanhará durante os quarenta anos que se encontra no Rio Grande do Sul. A ambi-

ção e a vocação surgem como  pontos antagônicos, na narrativa, para resgatar o sujeito 

limitado nos caminhos que pretende construir ao longo de sua história. O sentido in-

certo dos caminhos de Quincazé fi zeram o protagonista retornar para a casa da mãe em 

Itabira do Campo. Restou-lhe dar aula para os instrumentistas mais fracos.

Em Itabira do Campo, Quincazé acaba conhecendo Pilar, que obtivera no-

ções de músicas dadas pelo tio e aprendera a arte de copiar partituras. A jovem “era 

fi lha de um meirinho que não saía sem a garrafa de cachaça no bolso. Viúvo, gastando 

tudo em bebedeiras, o meirinho queria encaminhar a fi lha” (p. 124), Num encontro na 

casa de Pilar, Quincazé afi rmou-lhe: “Eu vou casar com você, Pilar” (p. 125).

Pilar passa a ser, nesse sentido, o ponto de equilíbrio na história de Mendanha.

A esposa acompanhará o Maestro pelo resto de sua vida, resgatará no compositor 

a sensação de apreciar sua música, apesar de Mendanha afastar-se do verdadeiro 

sentido da arte.

Na quarta parte da narrativa, em 1885, na noite de 28 de agosto, Pilar inicia 

a cópia detalhada do grande Finale da cantata, obra que poderia acrescentar à fi gura 

de Joaquim José de Medanha o marco de seu reconhecimento frente à verdadeira arte.

Em Vila Rica, chegam à cidade três franceses no intuito de retratar em 

desenhos e quadros a óleo as cidades de Minas Gerais e da Bahia. E Mendanha foi 

convidado pelo Presidente da Câmara para tocar algumas músicas aos visitantes. 

Iria, então, tocar a “Cantata Verdadeira”  - “Quem sabe alguém a entendesse, os 

franceses talvez” (p. 137).

Tocou e improvisou variações, então, aos estrangeiros e recebeu a se-

guinte declaração de um deles: “- Pois só um milagre explica que haja, aqui no 

Brasil, um artista com essa qualidade. Nosso jovem músico merecia ter nascido 

em Paris” (p. 138). 

No outro dia, os visitantes pediram ao jovem músico que tocasse nova-

mente sua cantata por completo. Joaquim José veio e tocou a cantata. Porém, não 

esperava dos franceses a seguinte saudação:
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- Bravo! - disse Charles de Lavasseur. – Corresponde ao 
que havíamos imaginado. – e fez um pedido. Queria levar 
a cantata consigo. Gostaria de enviá-la para a França, para 
o grande Gioacchino Rossini (p. 140).

Joaquim José surpreende-se com as palavras dos estrangeiros e decide 

entregar-lhes sua única cópia da cantata para que a levassem à França, pois se-

gundo os franceses – “Sua música tem arte e o poema é de acordo com nossas 

ideias fi losófi cas. Aqui no Brasil ninguém irá entender e você ainda se arrisca a 

ser preso” (p. 141). Isso fora dito ao jovem músico por seu antigo protetor – José 

Maurício Nunes Garcia, mas de maneira um pouco diferente.

Nesse tempo em Vila Rica, Joaquim José veio a saber da morte de Bento 

Arruda Bulcão e volta à antiga casa do amigo. A data da morte de Bento é contada 

pela antiga empregada e ele refl ete sobre o signifi cado de todas as suas perdas: 

“Não havia coincidência. Se ele era tão mau a ponto de provocar três mortes, era 

porque sua arte não possuía qualquer valor. Um bom artista deve ser, sempre, um 

bom homem” (p. 142).  Assim, o jovem permaneceu em constante confl ito interior 

por mais dois dias em Vila Rica.

Pilar solicita ao Presidente da Câmara de Vila Rica, que intercedesse 

para a volta da cantata, de Joaquim José. Porém, a cantata só chegaria ao país 

após 40 anos de espera  entre um jogo de culpa e afl ição. Joaquim José até tentou 

reconstituir sua cantata a partir da partitura da escrita para o Padre-Mestre, mas 

lembrou-se apenas de alguns fragmentos e exclamou exaltado a Pilar:

- Não sou um artista. Sou o que meu pai queria que eu fosse. 

– Joaquim José olhava para a partitura, folheava-a. – Agora 

posso entender essas três mortes – falava para si mesmo e 

para Pilar. – Devo abandonar essa maldita música (p. 146).

Esse parâmetro entre a música e o distanciamento de tentar inutilmente 

escrever a essência do que acreditava ser verdadeiro aconteceu não somente com 

Mendanha como também com o protagonista, Romão, de “Cantiga de Esponsais”. 

Romão procura construir durante muito tempo uma peça, porém somente na pre-

sença da morte descobre no assobio de uma moça, a música silenciosa e escondida 

durante sua trajetória existencial.

Romão e Mendanha, personagens inseridos no século XIX, são sujeitos 

que se sentem culpados por acreditarem ser os responsáveis pelo distanciamento 

de suas composições do verdadeiro e do real. Esses sujeitos são resgatados por 
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Assis Brasil e Machado de Assis para o indivíduo refl etir sobre as limitações entre 

a vontade e a realidade, entre as ações e as implicações do aprisionamento cons-

tante pelo qual o ser humano é colocado na História. 

O jovem músico, Quincazé, queria fugir daquelas três mortes que o cer-

cavam numa dominação musical. Iria, enfi m, fugir para uma região bem longe 

da sua para tentar esconder-se da sua trajetória musical. Pediu ao Coronel do 

comando do Regimento para alistá-lo num lugar bem distante dali. E recebeu a 

seguinte resposta do Coronel: “- Posso alistá-lo como Sargento-Mestre da banda 

do 2° de Caçadores” (p. 148). Joaquim José aceitou a oferta do Comandante sem 

nenhuma resignação: “- Por mim, iria até de soldado-músico, desde que vá para 

bem longe daqui” (p. 148). 

Em outro trajeto, em Paris, Rossini vê a correspondência de Charles de 

Lavasseur e tem a seguinte reação frente ao empregado, que não sabia o que fazer 

com o envelope:

- Queime, venda a peso de papel, dê à sua sogra, limpe a 
bunda com ele, faça o que bem entender. Não conheço ne-
nhum Charles de Lavasseur. Deve ser mais um desses aris-
tocratas pseudomúsicos que me pedem para ler suas obras-
primas de amadores (p. 152).

A Cantata, de Joaquim José, não fora para o lixo, apenas a sobrecapa serviu 

como forro para os calçados do criado de Rossini e o restante colocou sobre o seu 

armário e, ali, esquecera para sempre. Joaquim José partiria em direção à região sul, 

mais especifi cadamente, à Capital da província ao Sul que, segundo o narrador, 

era uma região inóspita e solene. As solidões do pampa dei-

xavam melancólicos os soldados legalistas. Não imaginavam 

que no mundo houvesse um lugar tão remoto, de tanto frio, 

tão deserto e tão plano. O frio rachava os lábios, as mãos  e 

os pés, quebrava o couro das botas (p. 155).

O jovem músico chegava, assim, no sul, num tempo de guerra e no momen-

to em que a cidade estava “cercada pelos melhores comandantes rebeldes”. (p. 155) 

Por bons dias nada aconteceu, porém numa noite acordou com pontapés – era um 

rebelde. Assim, “toda a banda, inclusive ele, era prisioneira” (p. 160). Os rebeldes 

não lhe tirariam a vida, mas queriam “o Mestre  que passasse para o lado dos re-

beldes e que escrevesse o hino da República. Assim, a República fi cava com seu 

hino e os músicos com suas vidas” (p. 161).



Disc. Scientia. Série: Artes, Letras e Comunicação, S. Maria, v. 9, n. 1, p. 55-78, 2008.72

As relações entre História e fi cção, na narrativa, são perseguidas para resga-

tar a fi gura de Joaquim José de Mendanha durante a Revolução Farroupilha, pois Men-

danha pertencia ao 2° Batalhão de Caçadores do Rio de Janeiro, vindo somente para a 

região sulina, em 1837, para a Província de São Pedro em defesa das tropas imperiais.

Como afi rma Franco9,

O mestre da banda era Joaquim José de Mendanha, um 

mineiro de Itabira do Campo, município de Ouro Preto da 

província de Minas Gerais. Aos 23 anos, ele se mudara para 

o Rio de Janeiro onde se alistou, na condição de músico, em 

uma unidade de infantaria do exército. 

Desse modo, o músico veio para o sul e terminou sendo preso no fi nal do 

combate de Rio Pardo pelos rebeldes, quando que lhe foi pedido a criação do Hino 

Farroupilha regido, enfi m, em seis de maio de 1838.

Na narrativa, ele não sabia nem por onde começar um hino, mas 

iniciou a partir de “um compasso marcial, duas frases de música épica e está 

pronto. Escrever músicas épicas é mais fácil do que músicas do coração” 

(p. 161). O grande Mestre Joaquim José, então, inicia a composição que jurou 

para si mesmo que jamais faria, mas determinado a fugir das três mortes que o 

perseguiam conseguiu fazer uma música que encantou os rebeldes. Para o jo-

vem músico, o hino, foi “uma ninharia que eu compus em duas horas” (p. 162). 

Como ressalta Carpinejar10,

Mendanha seria como amálgama machadiano entre Romão 

e Pestana: a cisão entre ambição e vocação, o desacordo en-

tre a solidão criadora e a aprovação social, além de questio-

nar a identidade nacional, o que é nativo e o que é herdado 

e a refração histórica ao estranho e minoritário. 

Os três protagonistas, nesse sentido, reconhecem-se como um fracasso 

existencial de encontrar-se numa distância profunda da verdadeira arte musical.

Na narrativa, enquanto a guerra evitava os músicos: 

a tropa rebelde ia para o norte, os legalistas iam para o sul. 

Marchavam pelo pampa. Paravam em barracas, mas às ve-

zes um estancieiro os acolhia. O Coronel-Comandante vi-

9 FRANCO, Arthur Torelly. O Hino dos Farrapos. Disponível em: revistadigital.com.br/
adagio.asp?NumEdicao=217&CodMateria=1691. Acesso em: ago. 2008.
10 CARPINEJAR, Fabrício. A música reencontrada de Assis Brasil. Disponível em: 
www.laab.com.br/obras.htm Acesso em: mar. 2008.
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via irado e de maneira gradual sua tropa se desmoralizava. 

Os legalistas não tinham pressa. Esperavam que os rebeldes 

se rendessem pelo frio e pela fome (p. 164).

A guerra sulina, então, mantinha-se e não havia período próximo para 

terminá-la.  Os músicos permaneciam nas mãos dos rebeldes, que não os anima-

vam de maneira alguma, nem com o hino composto por Joaquim José. Além disso, 

o músico fora novamente preso, só que pelos legalistas, e o chefe proibiu-lhe tocar 

o hino feito aos rebeldes. 

Os músicos foram levados à capital que, ainda, era mantida pelo Império 

e, enfi m, Joaquim José encontrou Pilar no cais. O jovem músico gostou da capital 

até porque “aqui era longe” (p. 167). O único problema para Joaquim José foi 

descobrir que, na Província, não havia  compositores e o deboche de interlocutor: 

“-Aqui todos são gente séria” (p. 168). 

Assim acabou entrando no posto de Mestre de Música da Matriz. Conseguiu 

músicos da banda militar e de outros lugares e, desse modo, formou uma orquestra. 

Transformara-se em Maestro Mendanha – tocava em bailes, dava aulas. Quanto à 

guerra, já havia cessado – “paz com honra para ambas as partes em luta” (p. 170).

Nessa perspectiva, a Revolução Farroupilha termina em vinte e oito de feve-

reiro de mil oitocentos e quarenta e cinco, em campos de Dom Pedrito, onde ocorre a 

assinatura da Paz de Ponche Verde. Como ressalta Pesavento (2003, p. 64) o acordo 

atendia aos revoltosos em muitas das suas reinvidicações. Porém, o atendimento 

às reivindicações somente ocorreram devido à intencionalidade do Império em 

querer apoio militar e econômico do Rio Grande do Sul para a disputa no Prata. 

Ou seja, tudo era apenas uma estratégia do Império.

Para Piccolo (1992, p. 48), “o cessar-fogo conveniado ao ponche-verde 

não só representou a submissão dos farroupilhas ao projeto imperial bragantino, 

mas também mostrou a relativamente pequena expressão do republicanismo na 

província, incapaz de empolgar, na conjuntura, o Rio Grande do Sul.” A Revolu-

ção Farroupilha teve longa duração, dez anos, porém pouco atingiu seus objetivos 

principais: atender às aspirações do povo gaúcho.

Com o tempo, encomendaram do jovem músico também outros hinos, 

como aquele que compôs durante a guerra, para os rebeldes, o que não deveria 

ser tocado com pena de ser preso. Nesse período, já se considerava do sul e havia 

composto onze hinos. Joaquim José começa, então, a  ser reconhecido no pampa.

Mendanha, assim como Pestana, em “Um Homem Célebre”, não conse-

gue colocar no papel a verdadeira expressão que a música deveria exclamar com a 

alma viva de um artista. Pestana conhecia a música erudita, mas  “não lhe sentia 
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a alma sacra, nem ideia, nem inspiração, nem método” (ASSIS, 1958, p. 198.). 

No momento em que deseja escrever um Réquiem aprisiona-se, por fi m, nas pol-

cas. A arte não é esquecida e o confl ito existencial tanto para Mendanha quanto 

para Pestana é inserido na vida de ambos. O hino e as polcas é o que controla a 

composição dos dois personagens.

Um dia o Monarca entregou-lhe a insígnia do grau de cavaleiro da Ordem da 

Rosa, pelo seu trabalho em prol da música. O próprio Monarca diz-lhe que o músico 

compõe “hinos como ninguém” (p. 178). E a resposta de Joaquim  José: “- Isso mostra 

que não sou artista” (p. 178). 

Drevnovicz11 ressalta o seguinte:

A criação do hino que poderia ser considerada por mui-

tos como a maior criação de Mendanha – afi nal foi a que 

deixou seu nome registrado na história – é um aconteci-

mento menor dentro da intricada construção psicológica do 

personagem e surge como um mero fruto do acaso dentro 

de uma trajetória de vida muito mais densa do que se po-

deria imaginar.

Assim, o hino dentro da  História de Mendanha foi apenas um desvio no 

qual o personagem inseriu-se para esconder-se dentro de um contexto que não era 

signifi cativo na construção profi ssional para o protagonista. 

Nesse contexto de turbulências na vida do Maestro, em Paris, no ano de 

1868, falecia Rossini. A cantata de Mendanha só foi encontrada, nesse momento, 

por uma empregada do atual morador da antiga casa de Rossini.

Em meio ano, a carta com a cantata estava no Rio de Janeiro sendo, então, 

enviada a Porto Alegre, onde se encontrava seu compositor. Um dia, porém, os jor-

nalistas de A Federação bateram à porta de Joaquim José e entregaram-lhe o pacote 

encontrado na antiga casa de Rossini. Estava ali a bela cantata: Olhai, Cidadãos do 

Mundo. E a indagação de quem trouxera até ali sua composição: “- Eles. Os três” 

(p. 199). Iria, agora, terminar o  seu trabalho no coro do alto da Catedral, onde traba-

lhara e envelhecera – instrumentar a cantata. Pilar copiaria as partes dos instrumentos.

Joaquim José cancelara tudo: suas aulas e os compromissos com a or-

questra. Queria, assim, ser reconhecido pela sua arte com a composição de músi-

cas que tivesse sentido para ele, e não de hinos.

11  DREVNOVICZ, Luís Henrique Abreu. Música Perdida, uma cantata de Assis Brasil. 
Disponível em: www.laab.com.br/obras.htm. Acesso em: 15 /03/2008.
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Por fi m, na quinta parte da narrativa, destaca-se a noite de 28 de agosto de 

1885, em que Mendanha acaba falecendo. No dia seguinte, Pilar encontra Joaquim 

José “com os olhos fechados. Deixou de viver” (p. 215). A esposa parte para a casa 

do Vice-Mestre e diz-lhe: “-Tudo está dito aí dentro – ela diz. – A música perdida” 

(p. 215). O Vice-Mestre já sabe o que lhe cabe.

Os instrumentistas passam o dia e a noite ensaiando a música, que é  a “mais ori-

ginal e bela que já tocaram” (p. 217).  No dia seguinte, a Igreja estava cheia como nunca 

antes estivera. Os músicos executavam a Cantata como ensaiaram e, por fi m, chegam ao 

Finale e, ali, “algo de profundo e impossível faz com que as mãos pratiquem os instru-

mentos como se muito elas conhecessem aquela música” (p. 219).

A música erudita de Mendanha só é realmente reconhecida após sua morte.

Mendanha mostra ao público a glória e a beleza de sua música quando suas com-

posições já não mais faziam sentido para ele. 

A criação da arte para os protagonistas dos contos machadianos e o de 

Assis Brasil, a constante busca da inspiração durante a trajetória musical, veio 

somente no leito da morte. Pestana acaba refugiando-se nas polcas por não conse-

guir compor músicas eruditas. Romão vive angustiado por não conseguir compor. 

Ambos os personagens possuem o mesmo destino: não serem reconhecidos em 

vida como verdadeiros artistas.

Quanto a Medanha, por fi m, deixou assinalada a seguinte inscrição, en-

contrada ao pé da folha uma pequena anotação copiada em todas as partituras pela 

mão de Pilar:

Se um hino foi minha vazia glória neste mundo, hoje 

meus ouvidos mortos escutaram o que sempre lhes esteve 

reservado. Com esta música me apresento perante Deus. 

Ele perdoará minha soberba. Ele sabe que agora sou, e 

para sempre, um artista (p. 220).

Mendanha, dessa forma, refugiou-se em músicas que, para ele, não ti-

nham importância, considerando-se seu ideal de compositor verdadeiro. O reco-

nhecimento que os indivíduos tinham dele frente à composição de hinos não tinha 

nenhuma relevância. Ele queria, assim como Romão e Pestana, ser um artista e, 

entretanto, a verdadeira arte escapa a seus intentos e o sofrimento de não poder 

atingi-la passa a ser constante na vida dos personagens.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O estabelecimento das fronteiras entre a História e a fi cção sofre as altera-

ções do próprio processo histórico. Ao longo dos tempos, esses dois campos do co-

nhecimento humano ora distanciavam-se, como no século XIX, ora aproximaram-se,

como no século XX, dependendo, portanto, do contexto e dos diferentes paradig-

mas em que sustentam as concepções sobre o papel e o signifi cado da História e 

da arte literária.

 Reconhecendo-se que ambas, História e fi cção, constituem-se em narra-

tivas que representam o mundo, a primeira, contudo, encontra-se fundamentada 

na necessidade de que essa representação se faça mediante fontes documentais, ao 

passo que a segunda se fundamenta no processo criativo. Sobretudo, não se deve 

perder de vista que, no diálogo que se estabelece entre a arte e a vida, de forma 

mais ou menos explícita, a fi cção encontra-se mediada pela História.

Música Perdida, de Antonio de Assis Brasil, estabelece o entrecruzamento 

da História com a fi cção por intermédio do resgate, na narrativa, de uma fi gura presen-

te no século XIX no Rio Grande do Sul: Joaquim José de Mendanha. O protagonista,

no romance, foge para o sul num tempo em que ocorria a Revolução Farroupilha.  

É nesse contexto, conturbado tanto para o povo gaúcho quanto para Mendanha, 

que o jovem músico sofre com o aprisionamento no qual se encontra sua verda-

deira composição. 

Assis Brasil, por meio de um personagem reconhecido no sul por compor 

hinos, como o Hino Rio-Grandense, traz  um artista do século XIX, sufocado por não 

conseguir compor o que desejava, pois vivia numa sociedade que apreciava somente 

a música popular. A música de Mendanha torna-se, então, silenciosa e distante da mú-

sica erudita, que era o principal objetivo do jovem músico durante sua trajetória exis-

tencial. Restou-lhe, então, o confl ito e a culpa em seu percurso pessoal e profi ssional.

Além disso, ressalta-se o papel da intertextualidade no romance em que 

se pode estabelecer um diálogo entre Mendanha e personagens de contos ma-

chadianos, como Romão Pires, de “Cantiga dos Esponsais”, e Pestana, de “Um 

homem célebre”. Ambos os protagonistas encontram-se inseridos no século XIX e 

com um objetivo em comum: compor a música verdadeira. Entretanto, o desvio de 

tal fi nalidade para a composição torna-se inalcançável  para os três personagens.

Romão Pires encontra a inspiração no fi m de seus dias no assobio de uma 

moça. Pestana esconde-se por detrás das polcas, pois não conseguiu terminar um 

Réquiem para o aniversário da morte da esposa. Mendanha, durante sua carreira, 

sofre com suas composições controladas pelo pai, logo após, por Bento Arruda 
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Bulcão e, por fi m, pelo Mestre José Maurício Nunes Garcia – personagem presen-

te na música brasileira. A história de vida do protagonista, dessa maneira, foi estar 

constantemente distanciado do que realmente queria compor. O reconhecimento 

da sociedade sobre a composição de hinos, para Mendanha, não era relevante, pois 

queria ser prestigiado por sua música erudita, em especial, pela cantata perdida.

A obra, Música Perdida, portanto, enquanto fi cção, aponta um mundo 

imaginário que, não tendo compromisso com a verdade, permite refl etir, no entan-

to, por meio de um protagonista presente na História Rio-grandense, sobre o con-

fl ito e a voz silenciosa de um sujeito histórico. Desvelar esses possíveis sentidos 

da trama narrativa é o objetivo central deste trabalho, para que possa contribuir 

com os estudos que relacionam a literatura com história e que buscam aprofundar 

refl exões sobre a fi cção literária deste reconhecido autor sul-rio-grandense que é 

Luiz Antonio de Assis Brasil.
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