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REFENS DO DISCURSO GUERRILHEIRO: AS PERSO-
NAGENS DE BAR DON JUAN EA DITADURA MILITAR!

HOSTAGES OF THE WARRING DISCOURSE:
THE CHARACTERS OF BAR DON JUAN AND THE
MILITARY DICTATORSHIP

Alexandre Maccari Ferreira?
Carlos Roberto da Rosa Rangel®

RESUMO

A literatura brasileira, pés-1964, caracterizou-se pelo engajamento
contra o regime ditatorial militar. As obras evidenciavam personagens repri-
midas, violentadas e traumatizadas pelo autoritarismo do Estado. Uma das
obras que se insere nesse quadro € Bar Don Juan, de Antonio Callado. O
propésito central deste trabalho serd o de analisar as categorias do discurso
revoluciondrio, no romance de Callado, na relacdo entre as personagens e
as suas falas e também entre o autor e a sua obra, utilizando-se do pensa-
mento de Michel Foucault sobre os procedimentos de exclusdo no discurso,
tais como o da interdi¢io uma vez que o pronunciamento do sujeito estd
atrelado as normas da sociedade em que ele vive. Nesse sentido, o romance
expde uma espécie de discurso da derrota, em que as personagens partici-
pam do plano da guerrilha revoluciondria, lutando em busca de um ideal
fadado ao fracasso. O préprio autor, por meio do narrador, d4 sinais de
desmotivacdo contra a tentativa de se realizar uma revolu¢do no Brasil,
valendo-se de sua fala e do discurso direto das personagens.

Palavras-chave: discurso revoluciondario, sociedade e literatura, ditadura
militar

ABSTRACT

The post-1964 Brazilian literature was characterized by the commitment
against the military dictatorial regime. The works showed characters who were
repressed, violated and traumatized by the authoritarianism of the State. One of
the works, which is inserted in this picture, is Bar Don Juan by Antonio Callado.
The main purpose of this paper is to analyze the categories of the revolutionary
discourse in Callado’s novel, concerning the relationship between the charac-
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ters and their speech, and also between the author and his work. This is done
by using Michel Foucault’s thought about the procedures of exclusion in the
discourse, such as the interdiction, since the pronouncement of the subject is
linked to the norms of the society he belongs to. Thus, the novel expresses a
kind of discourse of defeat, in which the characters take part in the plan of the
revolutionary guerilla, fighting in search of an ideal which is likely to fail. The
author himself, by means of the narrator, gives signals of lack of motivation
against the attempt to make a revolution in Brazil by using his speech and the
direct discourse of the characters.

Key words: revolutionary discourse, society and literature, military
dictatorship.

INTRODUCAO

O estudo das obras literdrias engajadas contra a ditadura militar, pos-
1964, detém atualmente um instigante campo de pesquisa, em que estudio-
s0s, como Candido (1996; 2000) e Dalcastagné (1996), evidenciam a impor-
tincia do confronto instituido entre a arte e a politica. Dessa maneira, a
leitura dos romances desse tempo possui grande relevincia no estudo da
critica literéria, ja que tratam de fatores histdricos e sociais atrelados ao
sistema da arte, e evidenciados por questdes como a autonomia do sujeito e
o ideal guerrilheiro da esquerda.

Nessa perspectiva, o objetivo do presente trabalho € analisar a obra
Bar Don Juan, de Antonio Callado*, mais especificamente, as categorias
de seu discurso revoluciondrio, na relagio entre as personagens € a suas
falas, assim como entre o autor e a sua obra, utilizando-se do pensamento
de Michel Foucault sobre a construgdo, difusio e consagracio dos discursos.

Michel Foucault dedicou vérias obras as relagdes de poder’, em que
o sujeito histdrico € afetado por estruturas autoritdrias, assim como, cotidia-
namente, sujeita-se a papéis e normas que validem o seu comportamento

Anténio Carlos Callado nasceu em Niter6i (RJ), a 26 de janeiro de 1917. Comegou a trabalhar
como jornalista aos vinte anos, no Correio da Manhi, e mais tarde em O Globo. Em 1941,
embarca para Londres, contratado pela BBC. Trabalhou ainda, na década de 1960, no Jornal
do Brasil e, mais tarde, como colaborador semanal da revista Isto é. Sua literatura inclui
textos de teatro, cronica, reportagens, contos, memorias, e principalmente romances.Suas
obras, a partir do golpe militar de 1964, comegaram a adquirir um sentido de engajamento
contra o regime ditatorial. Dessa forma, destacam-se Quarup (1967), Bar Don Juan (1971),
Reflexos do Baile (1976) e Sempreviva (1981). O cardter critico e engajado contra a ditadura
ocasionou-o diversas prisdes, e em uma delas, em 1968, ficou encarcerado por quinze dias.
Callado foi imortalizado pela Academia Brasileira de Letras em 1994. Morren em 1997, no
Rio de Janeiro.

Como as obras Microfisica do poder, O sujeito e o poder ¢ Em defesa da sociedade.
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como “aceitdvel”. Contudo, destacaremos outra vertente do pensamento
foucaultiano: a construcio do discurso. Nessa perspectiva, avaliaremos tanto
o discurso revoluciondrio recriado na obra literdria, quanto a prépria obra
enquanto discurso politico engajado do autor.

Quanto aos procedimentos metodoldgicos, esta pesquisa bibliografi-
ca propde-se estudar as relacGes entre Literatura e autoritarismo, tendo
por base o romance Bar Don Juan, buscando analisar o cardter de
engajamento social das personagens, suas atitudes diante da problematica
revoluciondria, bem como estudar a estrutura da obra, a construgio do foco
narrativo e a violéncia ideolégica e fisica na acepgao da realidade ditatorial.

O ROMANCE E O DISCURSO REVOLUCIONARIO

O romance Bar Don Juan foi publicado logo apds a obra de maior
sucesso de Antdnio Callado (Quarup - 1967) o que, de certa maneira, gera
muitas comparagdes por parte dos criticos e por parte dos leitores. Bar
Don Juan costuma ser visto, pelos estudiosos em literatura, como um ro-
mance que critica a chamada esquerda festiva, no periodo das guerrilhas
contra a ditadura militar, época em que intelectuais de esquerda, derrotados
em 1964, buscavam o sonho de fazer a grande revolugdo da América Lati-
na, unindo-se a Che Guevara na Bolivia.

Essa temitica tem relagdo direta com o momento politico brasileiro
que visava ao siléncio das oposicdes ao governo, valendo-se de meios como
a censura e a tortura, para repudiar os revoluciondrios. Isso influiu,
diretamente, no pensamento da elite intelectual de esquerda que entrou em
choque com o sistema ditatorial, mas no teve forca para vencer a policia,
principal instrumento de repressio da ditadura. Dessa forma, com a trama
escrita de maneira fragmentada, tem-se uma visao turva, conflitada do pen-
samento da €época e, principalmente, das personagens.

Quanto ao enredo, Bar Don Juan € divido em trés partes: A primei-
ra, como se fosse uma introdugao, mostra a organizagao do plano revoluci-
ondrio; a segunda evidencia a execug¢do malograda do plano dos brasileiros
em Mato Grosso; e a terceira retrata a conclusdo da trama e o caminho dos
sobreviventes e desistentes da revolu¢do. Em suma, o enredo mostra inte-
lectuais revoluciondrios falando mais do que agindo, na maior parte do tem-
po, fazendo seus planos em um bar do Rio de Janeiro cujo nome intitula o
romance.

Durante a histéria, entremeiam-se cenas do presente e lembrangas
do passado, por intermédio dos didlogos estabelecidos entre os membros do
grupo no bar, ou de Laurinha e Jodo — protagonistas do romance e vitimas
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da tortura. Nessas discussdes e reminiscéncias, Jodo lembra, constante-
mente e de forma obsessiva, a cena do torturador violentando sua esposa e
momentos vividos na prisdo antes do engajamento revoluciondrio.

O desfecho da obra narra a morte dos brasileiros que tentavam
contrabandear armas para a revolucio e a queda de Che Guevara nas mios
da policia boliviana que o mata. Restam Mariana, Gil e Laurinha. Esta volta
para o Rio de Janeiro onde pretende buscar razdes para continuar vivendo e
lutando. Mariana, cansada da inércia da vida com Gil, busca a prépria felici-
dade, abandona-o e vai para Cuba com alguns amigos que escaparam com
vida.

A obra enfatiza a estratégia politica utilizada pelas entidades revolu-
ciondrias da época e se refere a “teoria do foco”, segundo a proposta de
Che Guevara (1987), que propunha a organizacio de “focos revoluciondri-
os” em diversas cidades latino-americanas, sob um comando central, que se
encarregaria da articulacdo em grande escala. Essa estratégia e sua reali-
zacao discutivel ficam demonstradas no fragmento da obra, destacado a seguir:

- Véa rdpido, veja se € possivel organizar no Brasil um
movimento na fronteira da Bolivia.

Uma pergunta dispensavel, mas Jodo tinha de fazé-la:
- H4 algum brasileiro na guerrilha?

- Nenhum. E o importante — disse Maldonado com uma
sombra de ironia — € que haja brasileiros no Brasil, que
se forme uma guerrilha aqui.

- Temos em Mato Grosso o grupo do ex-sargento Joelmir,
aguardando ordens de Montevidéu. Ele pode criar um
foco em territdrio brasileiro enquanto outro grupo nosso
atravessa a fronteira e junta-se a Che na Bolivia.
(CALLADO, 2001, p.88)

Além de retratar o plano de criar um “foco” guerrilheiro no Brasil,
esse excerto evidencia também a participacido de um ex-militar no comando
da guerrilheira na América Latina, além de nenhum brasileiro ter participa-
do da revolucdo em outros paises que a fizeram, como Cuba, por exemplo.
A ordem discursiva encontrada nesse texto comprova, além da inexperiéncia
dos brasileiros nesse tipo de pritica revoluciondria, também os niveis de
poder entre as personagens, ja que deve haver um comandante, para orga-
nizar a revolta, um lider para concentrar guerrilheiros € a necessidade de
“brasileiros” para fazer a revolugfio sob o comando da figura mitica de
Che Guevara, imagem do revoluciondrio que deu certo.

Michel Foucault, em A ordem do discurso, expde que, em nossa
sociedade, hd procedimentos de exclusdo no que concerne ao discurso das
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pessoas, sendo o recurso mais comum o da interdicdo em que nao se pode
falar de tudo em qualquer circunstincia, que existe um cuidado muito espe-
cial com a difusdo dos discursos e com os individuos autorizados a propaga-
los. (2000, p.9)

Nesse sentido, seguindo os paradigmas de Michel Foucault, eviden-
cia-se que a fala das personagens em Bar Don Juan carrega duplo perigo,
j& que, ou ela esta sujeita a proliferar o discurso da revolucdo socialista
contra o Estado burgués ou a ocasionar o enclausuramento do sujeito pelos
dogmas do discurso revolucionario.

Assim € importante analisar os elementos que evidenciam o carater
de interdicdo do discurso, como o tabu do objeto, o ritual da circunstan-
cia e a exclusividade do sujeito que fala, estabelecendo dois paralelos:
entre o escritor e a sua obra; e entre as personagens e as suas falas.

O primeiro elemento a ser analisado refere-se ao tabu do objeto.
Pode-se evidenciar que hé, no romance, uma espécie de tabu revoluciona-
rio, ou seja, o desejo de mudar a sociedade pela obra literdria politicamente
engajada e pela fala das personagens desta obra em relac@o a si mesmos.

Entre as personagens principais do romance, aquela que expde atitu-
des traumadticas aliadas a um desejo de vinganga € Jodo e ele € o reflexo do
trauma causado pela tortura da policia, perseguindo, obsessivamente, o po-
licial que torturou e violentou sua mulher Laurinha. Isso persiste relutante
em sua mente, mas o 6dio pela tortura também o acompanha rumo a revo-
lugdo e ao apoio a Che Guevara na Bolivia.

A motivacio dessa personagem poderia deter-se, simplesmente, em
realizar sua vinganga, matando “o responsdvel” pela tortura de sua esposa,
mas ele transfere seu desejo individualista para todo o grupo de “ditadores”
encobertos pelo poder estatal. A despersonificacdo da violéncia sofrida,
transfere a atitude pessoal para postura social, valoriza o ato de vinganca
pela redencdo de toda a sociedade no ideal revolucionério. A atitude messidnica
e o desejo de verdade que empolgam e conduzem 0s sujeitos para a guerri-
lha ndo podem ser contagiadas por sentimentos pessoais negativos, daf a
positividade da transformagio e do engajamento, como se pode ver no frag-
mento em que ele persegue o policial, Salvador, responsdvel pela tortura de
sua esposa:

Salvador ja enfiava a chave no primeiro apartamento a
direita, 101, rés-do-chdo. Antes de Salvador fechar a
porta atras de si Jodo ouviu uma animada voz de meni-
no, que dizia estridente alguma coisa sobre uma bici-
cleta e um sanhago, € uma voz de mulher. (CALLADO,
2001,p.17)
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Nesse fragmento, percebe-se que Jodo verifica que Salvador € um
pai de familia como qualquer outro, totalmente diferente do monstro truculento
que violentou sua esposa. A partir dessa visdo, ele, apesar de ainda rancoro-
so e com o 6dio em seu coragdo, desiste de sua vinganca pessoal. Dessa
forma, a mobilizag@o para a luta tem que ocorrer pela estigmatizagio do
“inimigo”. Isto €, o fato de Salvador ser um pai de familia, impediu Jodo de
assassind-lo naquela condig@o, sendo necessario transferir a pulsdo violenta
para o Ambito institucional: ndo mais contra um policial, mas contra toda a
comunidade de policiais, em nome de uma verdade revoluciondria que ultra-
passasse a questdo pessoal.

Jodo desempenha um papel de lideranca do projeto guerrilheiro, ja
que € ele quem mantém contato com revoluciondrios cubanos e procura
organizar o projeto brasileiro. Porém, ele se mostra dividido diante dessa
responsabilidade quando a mulher lhe pergunta se era possivel fazer uma
revolugdo no Brasil:

- Jodo, vocg viu ontem no bar como o pessoal anda no
mundo da lua. Vocé acha que consegue organizar algu-
ma coisa nessa balburdia?

Jodo atirou a toalha a um canto e foi a sala atender ao
telefone. Laurinha ouviu a voz irritada de Jodo a princi-
pio, e depois a conformada voz de Jodo.

- Era o Mansinho — disse Jodo. — Vinha encontrar comi-
go mas ndo pode.(CALLADQO, 2001, p.65)

Em virtude disso, € evidente a inseguranca de Jodo que deseja fazer
a revolucdo apesar de contrariado pela esposa e, as vezes, atormentado
pela divida do sucesso revoluciondrio. Contudo, a causa santa da realiza-
¢do da revolta contra a ditadura, ainda que nao tenha um sentido prético,
provoca a auséncia do sentimento de eficdcia em virtude do tabu da revolu-
¢do que se realiza por si mesma, por sua suposta preponderancia moral.

Ele, enfim, resolve seguir adiante seu projeto que acaba fracassando,
como ja se poderia supor, sendo fuzilado pela policia no Mato Grosso, tal
como descreve o autor:

O holofote iluminou em cheio a Faceira, por cima, pe-
las escotilhas. As batidas juntou-se um berro do Murta
seguido pela metralha, balas assobiando dentro d’4gua
e mordendo a madeira do barco. Ouvia-se perto da lan-
cha da Policia quando Jodo se precipitou para o
tombadilho, buscando Murta. Foi Jodo quem caiu pri-
meiro, varado de balas. O segundo foi Geraldino. Som-
bras escuras escorregaram para dentro do rio protegi-
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das pela stbita parada da metralhadora diante do apa-
recimento de Laurinha no tombadilho feito uma doida,
no centro do feixe de luz dos holofotes. (CALLADO,
2001,P.182)

O fim tragico que o autor reserva a Jodo ¢ uma ligdo moralizante
embutida na fabula. A morte do idealista implica a morte do ideal. H4 aqui
uma inversdo proposital entre sujeito e objeto. Ndo € o revoluciondrio que
realiza o ideal de revolugio, mas € o ideal que torna possivel o revoluciona-
rio. Trata-se de uma representagdo de um mundo utépico por meio do mito
Che Guevara. Depois de morto o personagem mitico (Che Guevara), o ideal
de tornar a América Latina em uma nova Sierra Maestra® abre espago
para a dura realidade do movimento de guerrilha no Brasil: uma porgio de
jovens despreparados e idealistas contra todo o aparato juridico e militar do
Estado.

Outra personagem que procura alavancar o projeto guerrilheiro é
Mansinho. Mulherengo e astuto, ele pensa em ajudar a revolugdo saquean-
do bancos para conseguir dinheiro para a compra de armas. Tem casos com
Dora, Karin e Mariana, mas néo fica com nenhuma em prol da guerrilha. E
morto em uma tentativa de assalto no Mato Grosso:

Nio chegou a dizer suspeito porque o caixa retirou do
cofre um revélver e disparou na diregdo de Mansinho
esticando o brago de qualquer jeito, num movimento
brusco, como quem nunca deu um tiro na vida. A bala
se alojou em cheio no pescogo de Mansinho. O caixa
tombou semidesmaiado de susto na cadeira, enquanto
a bala disparada por Mansinho ferido de morte cha-
muscava papéis e dinheiro e explodia com estridor no
bojo de ago do cofre. (...) O assaltante ainda se debatia,
jd sem o revélver e sem o lengo na cara, quando Gil
resolveu se esgueirar dali. Teve de passar por cima do
corpo de Mansinho, e muitas vezes, no futuro, evoca-
ria com certo vexame a incontroldvel satisfacdo com
que viu a enorme poca de sangue e os olhos jd meio
vidrados de Mansinho. (CALLADO, 2001, p.173-174)

Observa-se um tom irénico na descrigdo da morte de Mansinho, ja
que ndo foi um grupo inteiro de soldados, num combate encarnigado, que
vitimou o “her6i” guerrilheiro. Foi um tiro inusitado e desajeitado de um
funciondrio de banco anénimo que pds fim ao sujeito que pretendia mudar a

6 Monte em Cuba que servia como ponto central do grupo revoluciondrio de Che Guevara e

Fidel Castro.
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realidade brasileira. A questdo pessoal que estd dentro desta questdo maior
e social sempre vem a tona e torna-se a principal fonte de motivagio dos
atores. Ndo € a luta pela ou para a sociedade, mas a mesquinhez dos senti-
mentos de uns com relagdo aos outros que prevalece ao final de cada dra-
ma. Mansinho sabia que a chefia revoluciondria havia “estabelecido um
prazo para as expropriacdes” (CALLADO, 2001, p.105), entretanto, seguiu
como um simples bandido ladrdo de bancos até a morte, indo contra o ideério
do justiceiro revoluciondrio. Da mesma forma, 0s sentimentos pessoais pre-
valecem quando Gil ndo sente pena ao ver o companheiro morrendo, mas
satisfac@o por ver seu rival pelo amor de Mariana eliminado.

Outra particularidade, destacada por Michel Foucault, € o ritual da
circunstancia que, na presente analise, serd tomada como a forma que se
deve escrever, ou se revolucionar pela literatura.

Naéo ha autorizagdo, pelos canones estéticos, de se escrever de qual-
quer maneira. Por essa razao, Callado faz de seu romance uma espécie de
relato jornalistico, visando acentuar a tendéncia das obras engajadas em se
manterem fiéis aos acontecimentos histéricos, sem perder de vista um certo
estilo no escrever.

Uma importante caracteristica contida no romance € que pessoas
simples, como Jodo ou Mansinho, nio estio autorizadas a propagar o dis-
curso revoluciondrio, ja que eles devem seguir uma instincia superior que
legitima esse discurso, como o ideal de Che Guevara ou o manifesto do
Partido Comunista ou ainda as regras dos Nucleos Revoluciondrios.

Uma das personagens que evidencia uma certa relacdo do romancis-
ta e seu pensamento revoluciondrio com o ideal guerrilheiro e suas préticas
€ Gil, namorado de Mariana, que pensa em agir na guerrilha, sendo o primei-
ro a ir para Corumbd, a fim de esperar o comando do centro do pais. Con-
tudo, o tempo passa e seus planos se modificam, querendo, entdo, a
tranqiiilidade como romancista.

Evidencia-se, nessa personagem, a auséncia da autonomia do sujeito
revoluciondrio. Ele est4 livre da dominagéo capitalista, mas preso aos dogmas
ideoldgicos revoluciondrios e a necessidade estética de narrar de forma
catdrtica, ou seja, ele quer realizar a revolugdo, mas pretende, a principio,
somente escrevé-la.

Ele, na verdade, possui mais motivagdo pelo desejo de escrever e de
buscar uma fuga de sua relagio fracassada com Mariana no Rio de Janeiro
do que pela preparacdo da guerriltha. Gil é uma espécie de alter ego de
Antonio Callado.

No que se refere a motivagdo para escrever — ora para mercado de
livros e para a indistria cultural, ora para mudar a sociedade como litera-
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tura engajada — Antonio Callado, numa participagdo em um congresso so-
bre identidade e literatura, afirma fazer uma literatura comprometida com a
transformagio social, com propdsitos de retratar as mazelas e apontar es-
perangas a sociedade em que vive. Callado ,ao falar sobre a atitude de um
escritor diante dos problemas sociais de seu pais, diz o seguinte:

Acho que o escritor passa a ter outra fun¢@o em situa-
¢oes de ditadura, quando ele ndo trabalha mais s6 com
a palavra, mas também com o sentido. Caso o contra-
rio, ele pode ficar em casa, 86 escrevendo. (1996, p.46)

Essa atitude de Callado deixa clara sua atitude engajada contra a
ditadura. Porém, a postura evidenciada em Bar Don Juan € a de um escri-
tor que se contenta em expor a realidade, prevendo, ironicamente, o fracas-
so do movimento guerrilheiro. Dessa forma, podemos inferir que ou a obra
de Callado nio atingiu o propésito do escritor, ou o autor resolveu inverter a
sua estratégia, de tal forma que transmite ensinamentos através do que
deixou de ser feito, do que nfo se realizou, ou seja, um engajamento as
avessas que pretende mostrar o caminho menos vidvel para a transforma-
¢do da sociedade, assim como demonstrar a futilidade com que as atitudes
idealistas sacrificam vidas sem acrescentar conquistas objetivas a luta de
transformagio do social.

A exclusividade do sujeito que fala é o terceiro aspecto destacado
por Foucault. Esse t6pico refere-se ao posicionamento do sujeito quanto as
questdes de quem pode escrever e quem pode ser revoluciondrio, sendo
evidenciado que um artista ndo pode ser, exclusivamente, um revoluciona-
rio, ja que seu discurso passa, necessariamente, pela aceitacdo dos cAnones
artisticos e pela repercusséo da obra junto a critica e a sociedade. Assim a
atitude de um escritor revoluciondrio pode ser interpretada como o
posicionamento de um revoluciondrio dogmatico, contradizendo a suposta
liberdade de criac@o artistica que acompanharia a realiza¢éo da obra literdria.

Quanto a qualificagdo dada aos sujeitos falantes, Michel Foucault
expde que a organizacdo dos discursos passa, necessariamente, por uma
doutrina ou ordem que serve tanto para ligd-los quanto para diferencia-los,
de modo que teremos sempre um nivel hierdrquico nesse sentido, tal como
destaca o seguinte:

A doutrina liga os individuos a certos tipos de
enunciagdo e lhes proibe, conseqiientemente, todos
os outros; mas ela se serve, em contrapartida, de cer-
tos tipos de enunciagfo para ligar individuos entre sie
diferencia-los, por isso mesmo, de todos os outros. A
doutrina realiza uma dupla sujeigdo: dos sujeitos que
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falam aos discursos e dos discursos ao grupo, ao me-
nos virtual, dos individuos que falam. (FOUCAULT,
2000, p.43)

Verifica-se que, nesse sentido, o discurso doutrindrio tende a difun-
dir-se numa base de homogeneidade, na medida em que hd um grande ni-
mero de discursos € um ndmero ainda maior de individuos, submetidos as
suas condig¢Ges de reprodutores de dogmas reconhecidos dentro de uma
sociedade dogmadtica. Em contraponto, poderia se verificar a sociedade
do discurso, em que o nimero de sujeitos que falam tende a ser reduzido e
limitado, em fungdo da hierarquia estabelecida entre aqueles que séo reco-
nhecidos e responsdveis por estabelecer o conteido e a forma dos dogmas,
assim como estabelecer as estratégias de sua difusdo na sociedade
dogmatica.

As personagens e o narrador do romance de Callado formam assim
uma sociedade do discurso que, segundo Foucault (2000, p.39), detém a
fungio de conservar ou produzir discursos, fazendo-os circular em um es-
paco restrito, distribuindo-os de forma subjetiva entre os sujeitos acolhidos
na sociedade dogmadtica revoluciondria. Elas procuram dar énfase a atitude
guerrilheira, chegando a comparar a revolu¢@o com a cachaca, que nunca
mais larga o sujeito (CALLADO, 2001, p.45). Contudo, aliado a isso, tem-
se uma sociedade dogmatica reaciondria, ou seja, que preza por um discur-
so doutrindrio que questiona tanto a possibilidade real da transformacio
social pelas armas quanto a legitimidade do escritor em alterar o imagindrio
social por meio da literatura. Essa sociedade dogmatica reprime o discurso
revoluciondrio, pois o julga perigoso para a estrutura social existente, opon-
do uma resisténcia ao questionar o ato do sujeito guerrilheiro e a construcio
literaria do autor engajado.

Como prética social coerente com essa estratégia discursiva
reaciondria, evidencia-se a censura do Estado, sempre atenta quanto a difu-
sdo das idéias da revolugéo, bem como a autocensura do escritor que pro-
cura amenizar sua fala, por meio do narrador, chegando ao ponto de negar a
guerrilha, que suas personagens pretendiam realizar. Ele defende a idéia do
fracasso devido a desorganizacdo dos sujeitos contrarios ao Estado, mas
ndo procura nenhum tipo de utopia para libertar suas personagens. Alids, a
morte € a liberag@o de suas personagens, ou ainda a conformidade com a
ditadura, como um dia apds o outro, como se observa no fragmento sobre a
personagem Laurinha, esposa de Jodo:

Laurinha tinha explorado seu iltimo caminho, s6 lhe
restando agora o caminho da absoluta liberdade em
que se movia —aquela liberdade que ninguém escolhe,
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que ninguém prefere, que chega para alguns como che-
ga, para outros, a noite. (CALLADO, 2001, p.254)

Quanto ao foco narrativo, o romance € narrado em terceira pessoa,
valendo-se de intimeros didlogos para apresentar as personagens, Com seus
ideais, e a prépria trama. Por ser narrado dessa forma, tem-se a impressao
de que o autor coloca muito de seus conhecimentos acerca das torturas e do
ambiente repressor, principalmente em Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Mato
Grosso, estados que j4 haviam sido centro do romance Quarup. Dessa
forma, verifica-se uma visdo pessimista do projeto guerrilheiro, uma vez que
o autor expde, além do fracasso da revolugdo, o fracasso do préprio roman-
ce, como obra engajada na transformacdo da sociedade.

Em uma das passagens, ocorre um confronto de idéias expostas pelo
autor por meio do personagem Gil, em que o desejo da revolugio e da cria-
¢do literdria passa, necessariamente, pela consumagdo da guerrilha e da
tomada do poder, utilizando como exemplo a revolugéo cubana:

Fidel fez a revolugio dele. Cuba ja dava um romance.
Mas essa atividade de aliciar patuscos para roubar
metralhadoras e assaltar um banco ou outro e depois
ndo acontecer nada, isto ndo leva nada a coisa nenhu-
ma. (...) Eu ndo quero escrever um livro sobre pessoas
que se imaginaram feitas para reproduzir histéria e vi-
veram vidas frustradas num pais pré-histérico.
(CALLADO, 2001, p.145)

Foucault enfoca duas caracteristicas motivadoras da construcio dos
discursos: o desejo e o poder. O primeiro € visto como uma verdade com-
partilhada por um grupo, opondo-se e sendo superior ao sentimento de ver-
dade, pois esse é de cardter individual e ndo leva a mobiliza¢do. Assim a
construg¢do de uma narrativa que realiza a guerrilha - com todas as suas
dificuldades e fracassos - associando-se a isso o ato da criagdo estética da
parte do intelectual, sdo duas formas de compartilhar o desejo da verdade,
numa sociedade atravessada por relagdes de poder que se refletem tanto na
trama narrativa, quanto na difusao e leitura do livro.

Ja o poder € o ideal a ser seguido. No caso do romance, o poder estd
nos pensamentos de Che Guevara, que se constitui na verdade superior a
ser realizada, bem como em outros politicos nacionais tais como Brizola e
Miguel Arraes, exemplos a serem seguidos pelos membros da guerrilha.
Jodo detém uma espécie de poder sobre os demais, jd que ele interliga a
guerrilha brasileira com as outras personagens, movido por esse desejo de
verdade, ainda que isso implique a sua alienacdo diante da mistificacao
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personalista construida nas imagens catalisadoras de Che Guevara e Fidel
Castro.

Assim o desejo de verdade move os sujeitos a difundirem um certo
sentido dado as coisas, por meio de institui¢des, praticas pedagdgicas, siste-
mas de livros, bibliotecas, etc. Assim como o poder ou as relacdes de poder
sdo resultados da forma como € valorizado, repartido e atribuido o sentido, a
partir desse universo criado como verdade ou axioma.

Um outro aspecto importante € a vontade de saber. Diante da obra
e das angistias de seus personagens, abrem-se multiplas (e indefinidas)
possibilidades de leitura que podem reforcar a inadequabilidade dltima do
ideal revoluciondrio, como apontar novas alternativas diante do aprendido.
Seja como for, € no siléncio do texto que surgem as repeti¢des (alteradas ou
nao) de um metadiscurso, sobre a luta de sujeitos, historicamente situados,
contra a opressdo de seu tempo e a luta do autor romanesco contra as
limita¢Ges socioecondmicas e de padronizacdo estética, em busca da modi-
ficacdo radical do mundo em que vivem.

Nesse sentido, o presente artigo insere-se nesse jogo de espelhos,
uma vez que aborda apenas mais uma visdo possivel da obra de Antonio
Callado, primando pela andlise dos elementos discursivos, mas ndo conse-
gue fugir das limita¢Ses impostas pela sociedade do discurso académico,
assim como das limita¢des impostas pela prépria expressividade daquele
que analisa e & analisado. E por meio do desejo de verdade e do desejo de
conhecimento que se realizam os esfor¢os tanto do critico quanto do litera-
to, estendendo ou limitando, numa seqiiéncia imprevisivel, os efeitos simbo-
licos e materiais sobre a dindmica social.

CONCLUSOES

Para finalizar, € importante tecer algumas consideragdes acerca da
constitui¢do deste trabalho. Deve-se enfatizar que o artigo ndo exauriu o
tema estudado, mas procurou realizar um estudo das caracterizagdes do
discurso guerrilheiro nas personagens e narrador da obra Bar Don Juan.

Nessa obra, verificou-se que se estabelece uma certa dicotomia en-
tre a fala das personagens e a obra, uma vez que o autor procura realizar
uma trama, oferecendo um contra-romance e expondo que existem grandes
dificuldades tanto para a revolug¢do do romance assim como para a revolu-
¢do da sociedade. Callado limita tanto o discurso das personagens, como
nao tendo forca e organizagdo para o sucesso da guerrilha, quanto a obra,
que introduz a derrota da atitude do intelectual diante da ditadura. O maior
problema dessa obra de Callado € o fato de ela propria ser questionada
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como um romance engajado, ja que o autor quer convencer o leitor de que o
projeto guerrilheiro era tdo invidvel quanto a constituigio do escritor-revolu-
ciondrio.

Enfim, o tema tratado € de grande valia na medida em que esse tipo
de abordagem ndo possui grande recorréncia no campo da critica literaria,
bem como no estudo da obra em questdo, que tem sido pouco explorada
pela andlise sociolégico-literdria. E importante considerar que a analise do
discurso detém grande relevancia de forma global, uma vez que € por meio
dos pronunciamentos e da argumentacio que se pode interligar fun¢des de
poder, bem como ambicionar a andlise profunda dos sentidos possiveis no
contetido dos discursos, ainda que isso implique em nao ir além do fino véu
das metéforas.
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