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OMENINO E O VELHO: UMA TOPOANALISE'
THE BOY AND THE OLD MAN: A TOPOANALYSIS

Fabricio Flores Fernandes®
Zilia Mara Scarpari?
RESUMO

O conto “O menino ¢ o velho", de Lygia Fagundes Telles, apresenta
uma estrutura em que o espago da narrativa ¢ privilegiado na construgio
das significagtes ocultas do texto. MNesse sentido, os trabalhos tedricos de
Gaston Bachelard e Jean Verrier sfio fundamentais para a compreensio da
simbologia ¢ da técnica empregadas pela escritora.

Palavras-chave: literatura e imagindrio.
ABSTRACT

The tale “The boy and the old man™, by Lygia Fagundes Telles, presents
a structure in which the space of narrative is the most important aspect to
build the secret meanings of the text. In this way, the theoretical works of
Gaston Bachelard and Jean Verrier are a necessary embasement for the
understanding of symbology used by the writer.
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INTRODUCAO

Em margo de 1998, a escritora paulista Lygia Fagundes Telles foi o
tema da edigdo nimero 5 dos CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA (1998), do Instituto Moreira Salles, que nos informava sobre
o seu mais recente livro, Invencdo e memdria, na ocasiio ainda a ser editado
pela Roceo. Como € de praxe na referida publicagio, a se¢io “Inéditos™
trazia trés contos do novo livro. Um deles, “O menino ¢ o velho™ (p.63-63),
presta-se, perfeitamente, a uma andlise dos elementos que estruturam o
espago de uma narrativa.

Para tanto, faz-se necessirio conhecer a teoria do filosofo francés
Gaston Bachelard, que estudou as imagens suscitadas pelos quatro elementos
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ar, agua, fogo ¢ terra — ¢ as complementou com uma andlise dos espagos
da vida intima do ser humano. Entre seus livros, os que mais de perto
interessam a este estudo séo A dgua e os sonhos € um capitulo da obra A
poética do espago. Como complemento a andlise do espago e de seus
significados na construgiio do sentido em *O menino e o velho”, impdc-se
um estudo do que TOMACHEVSKI (1971) chama de motivos, ou seja, um
estudo dos reforgos presentes na narrativa para caracterizar uma agio,
uma personagem ou um ambiente.

ESPACO E IMAGINARIO

A arte do contista consiste em saber cifrar a historia 2
nos intersticios da histéria 1 (...) uma histéria visive]
esconde uma histdria secreta, narrada de modo eliptico
e pragmatico. O efeito surpresa se produz quando o
final da histdria secreta aparece na superficie,
Ricardo Piglia

Em alguns escritores, uma histéria singela é apenas uma histéria
singela. Em outros nip. Lygia Fagundes Telles faz parte desse tltimo tipo.
Seus textos, ndo raro, apresentam uma estrutura complexa, em que, por tris
de uma historia, 1é-se uma outra que, na verdade, ajuda na compreensio da
primeira. O conto “0 menino e o velho™ (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998) exemplifica, muito bem, esse tipo de construgio, que
os franceses chamam de mise en abyme ou estrutura em abismo.

O enredo desse conto € o seguinte: o protagonista, também narrador em
primeira pessoa, enfra num pequeno restaurante i beira da praia, que ele costuma
freqilentar. Numa mesa proxima 4 sua, estio sentados um velho e um garoto,
que lhe chamam a atengdo. O narrador logo percebe que nfio se trata de um
avd e seu neto, devido ao contraste entre o modo de se vestir das duas figuras.
O menino ¢ pobre. Algumas semanas depois, volta e, na mesma mesa,
surpreende-se com a presenga dos mesmos personagens. Dessa vez, porém, o
menino estd bem vestido e com uma mochila nova. Essa nova imagem
permanece em sua mente enquanto caminha e observa o mar. No fim do ano,
guando volta ao restaurante, o narrador olha através da janela antes de entrar,
pois niio deseja encontrar 0s mesmos personagens. Eles nfio estavam. O narrador
fica sabendo, entdo, pelo gargom, que o garoto enforcara o velho. Como se
pode perceber, os acontecimentos se passam num local piblico, 4 beira de uma
praia, mais especificamente num restaurante com vista para o mar. O narrador
centra o seu foco no menino e no velho e, mesmo quando nao fala deles, recorda
um filme antigo, cujo ator principal lembra-1he o velho.
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A pergunta que logo surge € sobre o destino das personagens
observadas. Tudo parece normal: um velho & um menino, que poderia ser
seu neto, tomam sorvete i beira da praia. O narrador, no entanto, rapidamente
afirma que “niio era um avd com seu neto” (p.63). Essa dupla chama-lhe a
atengdo, mas ele nio explica por qué. Volta, entdo, a falar das aparéncias e
avisa: “Na aparéncia, tudo normal: {...) o avd foi buscar o neto na saida da
escola e agora faziam um lanche, gazeteavam?”, e logo complementa: “Mas
0 avd nfo era o avo.” (p.64).

Esse jogo de aparéncias persiste até o final do conto, em que,
finalmente, o narrador tem a noticia do assassinato do velho pelo menino.
Serd este o motivo do conto: a surpresa do narrador com o sibito assassinato
de um homem idoso por um menino ingrato? Uma analise mais profunda
provara que nio.

Como boa escritora que €, adequando o “que™ contar com o “comao”™
fazé-lo, Lyvgia Fagundes Telles pontuou seu texto com indices gue ajudam
na compreensao de seu sentido. O primeiro deles, certamente, ¢ a reiteragao
de que o velho niio ¢ avé do menino, conclusio a que chega o narrador pelo
contraste das roupas que vestem. Essas, juntamente com a mochila, ou
melhor, as mochilas do garoto, tornam-se, assim, um “motivo livre™, segundo
adefinigio de TOMACHEVSKI (1971, p. 157-168), ou seja, sdo um reforgo
na compreensio da narrativa, Para o tedrico russo, o “motivo livre” € aquele
que nio & imprescindivel, mas, se excluido, pode danificar a trama. Dessa
forma, a mudanga nas roupas e a nova mochila s3o sintomaticas da forma
de relacionamento que se estabelece entre 0 menino e o velho. H&, no entanto
outros indices espalhados no texto. Assim, o rosto do menino da sinais do
que pode acontecer: “Os olhos obliquos sorriam acompanhando a boca, mas
o anguloso rostinho guardava a palidez da fome™ (p.63). Essa frase apresenta,
pelo menos, trés expressdes significativas. Primeira: os olhos obliquos do
menino, olhos que ndo se fixam num ponto, mas dissimulam. Segunda: o
rosto palido do menino. Palidez que lembra a morte ¢ que, dessa forma,
torna-se o primeiro sinal do final trigico do conto. Por Gltimo, a alusdo 4
fome do menino. Fome essa que pode levéa-lo a agir de forma desesperada,
como roubar ¢ matar, por exemplo,

Alé aqui, ainda niio se definiu a relagfio do velho com o menino. Essa
relagio fica patente na descrigdo dos olhos do velho, que langa ac menino
um “olhar calido, demorado, enquanto ia acendendo o cachimbo com gestos
vagarosos, compondo todo um ritual de elegincia™ (p.63). Nesse trecho, o
fogo do cachimbo faz par com o calor do olhar do velho, Esse calor, alids, €
explicitado: “consertou o colarinho da camisa branca que aparecia sob o
decote do suéter verde-claro, devia estar sentindo calor, mas ndo tirou o
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suéter” (p.63). Assim, facilmente, pode-se associar esse “calor”, esse “fogo”
a sexualidade, que se manifesta, aqui, num jogo de sedugio. O narrador
parece compreender esse jogo, quando pensa: “Cheguei a dizer que ndo
gostava dele ou s6 pensei em dizer?” (p.64); ou quando age: “Puxei a cadeira
para ficar de costas para os dois” (p.64). Nessa frase, o narrador senta-se
de costas para ndo encarar a realidade. A vontade de distanciamento fica
evidente, também, quando, na segunda visita ao restaurante, sai para a rua
e, vendo o velho um pouco adiante, decide tomar “a diregiio oposta™ (p.65).
Ja na terceira visita, no final do ano, o narrador afirma que “nio queria
encontrar o velho e o menino, ndo apetecia vé-los, era isso, questio de
apetite” (p.63). Assim, afiguram-se claros dois fatos: o primeiro é que o
narrador sabe da relagdo entre os dois; o segundo € que, por saber, ele quer
evita-los,

A narrativa principal ¢ intercalada por digressdes do narrador, nas
quais, seguidamente, a lembranga de um filme surge-lhe & consciéncia. Esse
filme apresenta uma ambientago tétrica: “Nio era um filme de terror, mas
o cendrio noturno tinha qualquer coisa de sinistro com seu castelo na ventania”
(p.64). Esse castelo noturno representa ambigiiidade: “O castelo 4s escuras
(...) simboliza o inconsciente, a memdria confusa, o desejo indeterminado™
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1998, p.199).

A recorréncia da imagem do filme adquire um papel importante na
narrativa, na medida em que colabora na construgfo do seu sentido. Esse
tipo de estrutura, em que duas historias sdo contadas paralelamente, é
denominada estrutura em abismo e foi estudada por Jean Verrier, no artigo
“Orelato refletido” (CARVALHAL, 1976, p.31-46) e mais amplamente por
DALLENBACH (1977). A estrutura em abismo constitui-se numa narrativa
segunda — ou micronarrativa — que vem sobrepor-se a narrativa principal —
ou macronarrativa —, com a qual apresenta analogias. Dessa forma, a
micronarrativa desvela o que a outra quer esconder. A imagem, entio, do
filme de terror com seu castelo, prepara o leitor para o final trigico do
conto, em gue a forma como o menino mata o velho ¢ tipica de um filme
desse tipo.

Outro aspecto significativo para a compreenséo do conto é o mar.
Esse muda de estado - ou parece, ao narrador, mudar — 4 medida em que os
fatos se desenvolvem. Num primeire momento, o mar “era o mesmo mar de
antes, um mar que se repetia e era irrepetivel, misterioso e sem mistério na
inocéncia da sua natureza mais profunda” (p.63). Ja na segunda vez que o
narrador vé o velho e o menino, o mar se transforma: “Q mar € o céu
formavam agora uma (nica mancha azul-escura na luz turva que dissolvia
os contornos™ (p.65). Dessa maneira, percebe-se que o mar acompanha o
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estado psicolégico do narrador, que, & medida em que toma conhecimento
da relagio entre 0 menino ¢ o velho, vé o mar tornar-se mais escuro. Aqui,
por sinal, cabe a definigiio simbélica do mar:

Aguas em movimento, o mar simboliza um estado
transitGrio entre as possibilidades ainda informes, as
realidades configuradas, uma situagio de ambivaléncia,
que ¢ a de incerteza, de davida, de indecisdo, e que
pode se concluir bem ou mal. (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1998, p.592)

Mo texto de Lygia, essa ambivaléncia conclui-se mal. A analogia com
o mar se completa quando o narrador fica sabendo que o menino matou o
velho. O mar, entdo, sofre um processo de animizagiio: “cor de chumbo,
rugia rancoroso” (p.65).

Faz-se necessirio analisar, também, a relagdo do mar com o copo de
chope do narrador. As “espumas flutuantes” (p.63) do mar encontram ¢co
na “espuma branca” (p.65) do copo de chope. Assim, no momento em que
o mar se apresenta “rancoroso” (p.65), a espuma do chope vai “baixando
no copo™ (p.65), como as guas de um mar que, depois de se tornar bravio,
retornam ao estado de calmaria. Essa relagiio dos grandes espagos -
representados aqui pelo mar — com os espagos particulares — a mesa do
narrador e seu chope — foi estudada pelo filésofo francés Gaston Bachelard
no livro A poética do espago . No capitulo destinado 4 “imensidio intima”,
BACHELARD (1998b) escreve: “Parece, entio, que € por sua ‘imensidio’
que os dois espagos — o espago da intimidade e o espago do mundo — tornam-
se consoantes. Quando a grande soliddo do homem se aprofunda, as duas
imensiddes se tocam, se confundem™ (p.207).

Assim, na soliddo do narrador, o mar ¢ o seu reflexo nas espumas do
chope lembram-lhe o processo de sedugiio do menino. Nio se pode esquecer
que o mar possui, também, o estigma da traigio. Suas dguas podem afogar.
Entdo, um indicio de que o menino trairia o velho & esse cardter traigoeiro
atribuido ao mar,

Mo conto, a transformacgio das Aguas de claras para escuras,
acontecida no momento em que o narrador fica sabendo da morte do velho,
corrobora os estudos de BACHELARD (1998a) sobre a imagem da dgua
em Edgar Allan Poe. O fildsofo escreve:

Entdo toda dgua primitivamente clara € para Edgar Poe
uma dgua que deve escurecer, uma agua que vai
absorver o negro sofrimento. Toda dgua viva é uma
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dgua cujo destino & entorpecer-se, lornar-se pesada.
Toda dgua viva é uma dgua que estd a ponto de morrer

(p.49).
E completa:

O conto da dgua € o conto humano de uma dgua que
morre. O devaneio comega por vezes diante da dgua
limpida, toda em reflexos imensos, fazendo ouvir uma
musica cristalina. Ele acaba no dmago de uma dgua
triste e sombria, no mago de uma dgua que transmite
estranhos e fiinebres murmirios (p.49).

Um leitor atento, com o subsidio bachelardiano, percebe, naturalmente,
que o conto ndo pode deixar de ter um final trigico.

Um dltimo complemento a essa topoanalise diz respeito i ambientagio
da narrativa. Trés pequenas marcagdes temporais sio tio significativas que
nio se pode esquecé-las. Quando o narrador entra no restaurante pela primeira
vez, revela: “A manhd tio luminosa” (p.63). Ja na segunda visita,
“Entardecia” (p.64). Por fim, no Gltimo encontro que ele tem com o velho e
0 menino, estd “Quase noite” (p.65). Assim, paralelamente ao escurecimento
do mar, ha o escurecimento do ambiente, remetendo simbolicamente ao
espago da morte,

CONCLUSOES

Ha dois tipos de textos. Um esté destinado ao leitor comum, ingénuo,
cuja preocupagio maior € chegar ao final do livro para saber como termina
a historia. O outro destina-se a um leitor mais exigente, que se COmpraz na
busca de significados ocultos nas entrelinhas. Para esse segundo tipo ¢ que
foi escrito o conto “O menino e o velho™.

Com uma analise dos seus interditos, o texto se enriquece ¢ adquire
um sentido mais profundo do que se fosse construido tradicionalmente, ou
seja, se ndo existisse uma narrativa periférica. Isso fica mais evidente no
conto, porque ele ¢ uma espécie de lembranga, por parte do narrador, do ja
ocorrido. A memdria ¢ sempre uma reinterpretagiio dos fatos vividos. Quando
alguém se recorda de algo, sempre o rememora sob uma outra perspectiva.
Nesse sentido, a imaginagio convive com o real.

Numa entrevista 4 revista CULT (1999), Lygia comenta o titulo de
seu novo livro, fnvengdo e memoria:
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Sempre que vocd conta um fato a alguém, vocé percebe
que omitiu ou acrescentou detalhes que podem ser
frutos da imaginagdo. Serd que eu inventei ou vi esses
detalhes, os acessdrios? Essa divida é o emaranhado
da histéria com o imaginario (p.11).

Com essas palavras, fica evidente que, para a escritora, o inconsciente
possui grande importincia na construgiio de uma narrativa. Quando se propds
a escrever um conto no qual um narrador relata, em primeira pessoa, algo
de seu passado, naturalmente percebeu que indices do que aconteceria no
final deveriam ser colocados desde o inicio do texto. E o fez muito bem.
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