DE uMm DEUS ODIOSO A UM
DIABO AMOROSO

Maria Eunice Moreira*

E m 1966, ao publicar um de seus escritos, intitulado “Subversdo
do sujeito e dialética do desejo do inconsciente freudiano”, Jacques
Lacan recorreu a uma pequena e antiga novela para estudar a ques-
tdo do sujeito e situar o lugar do demdnio como voz do desejo. Se-
guindo as trilhas de seu mestre, Sigmund Freud, que também buscara
na literatura uma fonte de referéncia para suas andlises, através do
Fausto, de Goethe, o psicanalista francés orientou seus estudos to-
mando por referéncia uma pergunta feita pelo diabo, num texto do
século XVIII intitulado O diabo amoroso, de Jacques Cazotte, cuja his-
téria hd muito se perdera na memoria dos leitores.

* Professora do Curso de Pés-Graduagio em Letras da Pontificia Universidade
Catélica do Rio Grande do Sul.
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Na novela O diabo amoroso’, na qual tudo transcorre em clima de
sonho, o diabo dirige uma pergunta ao heréi, que se torna central em rela-
¢80 a0 eixo narrativo e ao destino da personagem. A pergunta — che vuoi?
(0 que queres?) — serve para Lacan discutir os limites do desejo humano.
Colocado a frente da possibilidade de ter todos os seus desejos atendidos,
principalmente o de possuir Biondetta, a linda mulher que se apresentou a
ele travestida de diabo, Alvaro tem de optar por um tinico desejo, rejeitando
amulher que ama. Para a psicanalise lacaniana, isso significa que no ama-
8o de cada sujeito as possibilidades do desejo, ainda que miltiplas, obri gam
o sujeito a escolher apenas um dentre todos os desejos. Desse modo, o
sujeito, entendido por Lacan como o sujeito do inconsciente, se confrontaria
com todos os desejos possiveis nesse — che vuoi? — do que resultaria a
passagem para apenas um desejo.

Embora Lacan tenha explicitado a narrativa sob a 6tica de sua teoria
psicanalitica, tratando das relagdes do sujeito com o desejo do inconsciente,
deixou, contudo, de mencionar o autor e a obra a que ele se referia, o que
estimulou seus leitores a buscar a resposta para essas indagagdes.

Duas perguntas, portanto, podem ser formuladas a partir do vazio
deixado pelo psicanalista: quem ¢ o autor da narrativa? O que conta uma
histéria do século XVIII, retomada por Lacan em pleno século XX?

Jacques Cazotte — um homem do desejo

Jacques Cazotte nasceu em Dijon, na Franga, em 1719, numa familia
de quatorze irmios. Aos vinte anos, partiu para Paris, cidade na qual publi-
cou sua primeira obra aos vinte ¢ dois anos de idade. 4 pata do gato
lembra os contos orientais, caracteristica que também iria aproveitar em
seu segundo livro, publicado no ano seguinte: 4s mil e uma tolices parodi-
ava 4s mil e uma noites e obteve melhor acolhida que o primeiro, tendo
sido reeditado onze anos depois. Aos vinte oito anos, recebeu ordens para
embarcar para a Martinica, possessdo francesa no Caribe, onde passou a
exercer as fungdes de controlador do material depositado no arsenal. Nes-
sa ilha, Cazotte permaneceria quatorze anos, mas, alegando doenga, retornou
a Paris. Voltou, ainda, mais uma vez a Martinica, até se estabelecer defini-
tivamente na capital francesa.

Em 1763, ja em Paris, publicou Olivier, comp6s uma Opera, escreveu
uma novela romantica, textos nos quais se ocupava dos temas diabélicos e
manifestava uma aproximagio com temas fantasticos. A obra que lhe con-

! CAZOTTE, Jacques. O Diabo amoroso. Rio de Janeiro : Imago, 1992.
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cederia maior reconhecimento, O diabo amoroso, somente seria publicada
em 1772, quando tinha 53 anos de idade e j4 fora eleito para a Academia de
Ciéncias e Belas Artes de Dijon.

Segundo relato do critico Gérard de Nerval, ap6s a publicagdo de O
diabo amoroso, seu autor encontrou um misterioso personagem que lhe
fazia sinais 4 maneira dos iniciados. Frente ao espanto de Cazotte, o desco-
nhecido desculpou-se, afirmando que o acreditava ser iniciado nos mistéri-
os das ciéncias ocultas, em virtude das idéias expostas em sua obra. A
partir desse encontro, integra-se aos martinistas, agremiago secreta que
tentava renovar a instituigo dos ritos cabalisticos do século XI, procurando
associar a cabala judaica as teorias dos filosofos alexandrinos.

Trés anos mais tarde, no entanto, abandonou os martinistas, por mo-
tivos essencialmente politicos, preocupado com os lagos que se anuncia-
vam entre o grupo € a magonaria. Sua obra, porém, ficaria marcada por
suas convicgdes espirituais, fazendo com que em seus outros livros o co-
nhecimento esotérico dominasse a preocupagio estética. Para ele, o ho-
mem debate-se entre as lutas do Bem e do Mal e, no confronto que se
estabelece no mundo e no interior de cada individuo, Sati dispde de um
vasto poder, mas néo pode triunfar a néo ser pelo abandono da livre vonta-
de da alma humana. Segundo sua opinido, até mesmo os problemas
econdmicos, sociais e politicos seriam resolvidos e se explicariam dentro de
uma concepgao espiritual.

Essas idéias sdo coerentes com as profecias que passou a manifes-
tar sobre os acontecimentos subsegiientes da Revolugdo Francesa, pre-
vendo fatos e predizendo datas e lugares. Cazotte manifestava publica-
mente suas predigdes, chegando mesmo a publica-las no livro Revelagdes,
em 1792. Conta-se que, num jantar, realizado em 1788, perguntaram-lhe
quando todas essas previsdes seriam realizadas, ao que ele respondeu pron-
tamente: Antes de seis anos completos se cumprird tudo o que eu disse
— e, de fato, tudo aconteceu segundo suas visdes.

Afastado da roda de politicos contrarios a suas posi¢des, Cazotte
retirou-se para sua propriedade rural, mas cada vez mais manifestava re-
padio a Revolugdo, a Constituigdo e 4 Assembléia. A correspondéncia que
dirigia a seu amigo Ponteau expressava a revolta e o temor que sentia pela
seguranga do Rei, chegando mesmo a tragar itinerarios para a fuga real.
Essas cartas, utilizadas por seus desafetos, foram suficientes para incrimina-
lo, levando-o a prisdo e  condenagdo. Salvo pela interferéncia de sua filha,
que comoveu a multiddo com demonstragSes de amor filial e provas de
apoio 4 Republica, em pouco tempo escapou da priséo. No mesmo ano, foi
novamente preso, julgado e condenado 2 morte na guilhotina, o que se efetivou
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em 1792, quando contava 73 anos de idade. Como Alvaro, heréi de O dia-
bo amoroso, Cazotte procurou sua verdade interior e, opondo-se a politica
da época, escolheu dentre todos os seus desejos apenas um desejo — o de
ser fiel a si mesmo.

O diabo amoroso ou o amor diabélico

Antes de Lacan retomar a leitura de O diabo amoroso, a obra
registrou um grande sucesso, o que pode ser atestado pelas quarenta edi-
¢0es que teve na Franga, ap6s a morte do autor, conhecendo também tra-
dugdes em aleméo e em inglés. Em 1871, foi traduzida para o portugués,
pelo célebre romancista portugués Camilo Castelo Branco.

A histéria editorial do livro inicia em 1772, ao ser publicada a primei-
ra edigdo. Nessa versdo, o Mal triunfa, quando o heréi cede o poder a Sat3,
tornando-se seu instrumento. Na outra edigdo, desse mesmo ano, vence o
Bem e, finalmente, na terceira edi¢do, a de 1776, Cazotte opta por um juste
milieu, pois o herdi cede ao amor de Biondetta, o diabo feminino, mas a
mulher é abandonada ao final do conto.

Mas, enfim, qual é a trama que envolve um par amoroso e na qual a
mulher se revela como a encarnagdo do diabo, submetendo o jovem heréi
da narrativa a seus poderes e sedugtes? Vamos 2 histdria;

Alvaro era um jovem oficial da guarda do rei de Napoles, envolvido
com mulheres e jogatina. Uma noite, numa de suas tertalias, ouviu falar em
cabala, assunto que despertou seu interesse pelo conhecimento oculto. Um
de seus companheiros propde leva-lo a um lugar ermo, onde o capitéo po-
deria ser posto 4 frente das for¢as do Mal. Na noite aprazada, Alvaro vai a
umas ruinas, € colocado no centro de um espago circular e instigado a
invocar o diabo, através da recitagio da palavra Belzebu, pronunciada trés
vezes. Respondendo ao chamado do jovem, surge a sua frente a figura
horrenda de um dromedario, que lhe pergunta — che vuoi? Aterrorizado,
Alvaro pede-lhe que se transforme num cdo, a que se segue a metamorfo-
se do animal em homem. Esse homem aparece caracterizado como um
pajem, que serve a Alvaro e seus companheiros uma mesa com frutas e
vinhos. Nesse ambiente requintado, o pajem é também uma cantora, que
preludia a harpa, com sua voz aveludada e doce.

Concluido o repasto, partem os oficiais em diregio a Napoles, acom-
panhados pelo pajem, de nome Biondetto, ja agora na forma de uma linda
mulher. De Népoles, Alvaro segue para Veneza, a fim de encontrar com
seu banqueiro, que lhe repassaria uma quantia em dinheiro. Biondetta o
acompanha, mais uma vez, na viagem. Em Veneza, de posse da mesada
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que lhe enviara sua mie, Alvaro dedica-se a libertinagem, jogando durante
dez dias, e acabando por ficar sem dinheiro. Inquieto com sua péssima
situagdo financeira, 0 mogo declara sua preocupagio a Biondetta, que lhe
afirma que os jogos de sorte podem ser estudados e que a sorte ndo € mero
acaso. Por instru¢@o da mulher, que lhe esclarece certas combinagdes, Al-
varo torna-se vencedor nos jogos de azar. Dias depois, tendo perdido o
interesse pelo jogo, procura seu prazer entre as mulheres, especialmente
com Olivia, moga bela, talentosa e graciosa.

Envolvido com Olimpia e desconfiado do comportamento do pajem/
mulher, Alvaro resolve viajar novamente, quando Biondetta é esfaqueada
pelos mandantes de uma enciumada Olimpia, que sabia da existéncia dessa
mulher junto ao rapaz. O acidente ndo s6 retarda a partida do oficial, como
propicia a confirmagao do amor de Alvaro por Biondetta. E nesse ponto da
narrativa que o apaixonado oficial ouve da mulher desconhecida uma con-
fissdo nfio levada a sério por ele. Diz Biondetta, em resposta a declaragéo
de amor do rapaz:

Eu sou silfide de origem, e uma das mais distintas. Apare-
ci sob a forma de cadelinha, recebi as tuas ordens, e todas
a competéncia nos desvelamos em te servir. (...) E-me
licito ser corpo, e unir-me a um homem? Se me converto
em mulher, perdendo nessa voluntéria transformagdo o
natural direito das silfides e a assisténcia de minhas com-
panheiras, fruirei a ventura de amar e ser amada.

A partir dai, uma série de acontecimentos inusitados passam a atin-
gir o casal. Alvaro viaja novamente, sem Biondetta, e, para sua surpresa,
essa o encontra em pleno caminho. A moga relata-lhe um novo atentado
contra sua vida e, frente as indagagGes e suspeitas do rapaz, afirma nova-
mente ser diferente e feita de matéria elementar. O comportamento estra-
nho da mulher nio impede Alvaro de partir para a Espanha para encontrar
sua mie e pedir consentimento para sua unido com Biondetta. No caminho,
dois episdios provocam alteragSes no comportamento da jovem. Durante
a viagem, uma violenta tempestade enche os céus de raios e trovdes, apa-
vorando a moga e provocando novas dividas em Alvaro. Na continuagéo
da jornada, quebra-se o eixo da roda da carroga € o casal ¢ obrigado a
pernoitar na casa de uns aldedos, justamente no dia em que se celebram
umas bodas. Na festa, Alvaro encontra duas ciganas que demonstram co-
nhecimento da data de seu nascimento e circunstincias relativas a sua
vida. Quando as videntes iniciam um canto premonitério a respeito da vida
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do rapaz, sdo interrompidas pela firia de Biondetta, que retira Alvaro do
seu convivio.

Nessa noite, a so6s, Biondetta discute com o oficial €, mais uma vez
diz ao rapaz — Ndo me conheces, Alvaro — reafirmando sua identidade
oculta e estranha. Esse, contudo, ndo se deixa impressionar pelas palavras
da moga e subjuga-se aos seus encantos. Ap6s a noite de amor, Alvaro
repete suas juras de amor, afirmando a Biondetta que ela preenche todas

*as ambigdes de [sua] alma. Essa declaragdo é contestada pela mulher,
que, finalmente, revela sua verdadeira identidade, ao responder:

Nio!... Biondetta nfio te é bastante... Este no é 0 meu
nome; deste-mo, lisonjeou-me, usei-o com prazer; mas é
preciso que saibas quem sou... Eu sou o diabo, meu caro
Alvaro, eu sou o diabo!

Ofuscado pela revelagdo, Alvaro olha para o lado e depara-se com a
figura grotesca do dromedario, que profere, outra vez, a pergunta: che vuoi?
Em seguida, o animal gargalha medonhamente, vomita uma lingua imensa e
se afasta do rapaz para sempre.

Ao final, Alvaro reencontra sua mée, desfaz uma série de mal enten-
didos e encontra Dom Quebracuernos, famoso doutor de Salamanca, que
esclarece os episodios vividos pelo oficial e recomenda que ele se case
com uma mulher escolhida por sua prépria mie, para que nunca seja tenta-
do a pensar que a escolhida ¢ o diabo.

Do deus odioso ao diabo amoroso

Abandonando o campo da psicanalise, que introduziu novamente O
diabo amoroso no circuito das leituras do século XX, e afastando a
conotagdo mistica que se pode atribuir ao texto, minha proposta de leitura é
de pensar o conto de Cazotte como um campo no qual predomina um pen-
samento tipicamente racionalista e que Alvaro, o heréi da narrativa, tal qual
Cazzotte, seu inventor, assumem atitudes tipicamente iluministas, buscando
conhecer as realidades, inclusive aquelas obscuras e misteriosas. Nesse
sentido, o pacto de Alvaro ndo se d4 com o diabo (a Fé), mas com o conhe-
cimento (a Razfo).

Em linhas simplificadas, a Idade Média caracteriza-se como uma
época na qual o direito de duvidar escapa aos homens. A Igreja imp6s uma
limitag&o ao pensamento humano, atribuindo apenas a si o direito de decidir
sobre 0 que podia ou ndo podia ser pensado. Seguindo essa diregdo, a reli-
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gido anula, no homem, a possibilidade de expressar outros desejos que néo
sejam os desejos divinos.

De acordo com a doutrina vigente, o diabo era a negativa de Deus e
representava todo o Mal. Opositor da criag@o divina, o demodnio tentaria
estabelecer um pacto com os homens, para destruir a obra divina. A ele
atribuiam-se as causas da doenga, do sofrimento, da morte, enfim, de todo
o indesejado e caberia ao homem estabelecer uma luta interior de modo a
superar as forgas negativas que levariam a humanidade & perdi¢do. Uma
das representagdes diabdlicas mais exploradas era, sem divida, a mulher.
Sob diversas formas — bruxas, feiticeiras, adivinhas — a figura feminina foi
imediatamente associada ao diabo e considerada uma de suas mais fiéis
seguidoras. N3o ¢ sem fundamento que os conventos foram considerados
redutos das manifestagSes diabdlicas e espagos de orgias e possessdes.

Essa situagdo modifica-se no século XVIII, quando o diabo torna-se
mais do que representagdo do Mal para se apresentar também como o
elemento possuidor de poder. Trata-se de um poder a que ¢ atribuida uma
conotagdo de conhecimento, poder para saber, para desvendar, para co-
nhecer. Neste periodo, caracterizado como Iluminismo, o conhecimento
assumia o sentido de illuminatio, significando a possibilidade da aquisi¢éo
do saber por praticas superiores as leis da razdo e da inteligéncia. Nelas
incluiam-se provas, formulas, invocagdes, rituais, que permitiriam ao homem o
éxtase que o levaria ao encontro da Luz e a certeza do conhecimento.

E dentro desse quadro que age Alvaro, o jovem oficial da guarda de
Népoles. Toda a trama da narrativa, as peripécias e as aventuras protago-
nizadas pelo herdi, funcionam no sentido de propiciar-lhe o saber, de leva-lo
a adentrar por outras esferas do conhecimento, de ajuda-lo a atravessar as
fronteiras do real e do sobrenatural. Foi a vontade de conhecer que levou
Alvaro a se defrontar com forgas desconhecidas e invocar Belzebu. Essa
situagdo fica evidente ja nas primeiras paginas do livro quando ele afirma a
seu colega, versado nas artes das magias: 4 minha mais forte paixdo é a
curiosidade. E, portanto, a passagem das trevas (ignordncia), ao
conhecimento (luz) que motivam o herdi a invocar o diabo e dele se aproximar.

A questdo do conhecimento & reiterada varias vezes ao longo do
texto, sempre sugerida pelo deménio. Assim, logo depois que o rapaz cha-
ma por Belzebu e esse traveste-se no pajem que o acompanhara em suas
aventuras, & o préprio diabo quem o adverte, quando Alvaro o manda obe-
decer-lhe como escravo. “— Tu ndo me conheces, senhor; sendo de outro
modo te haverias comigo... Condigdo te poria eu uma que te desarmasse e
comprazesse.”
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Em outra passagem, o diabo volta a relembrar a Alvaro que ele des-
conhece sua verdadeira identidade. A cena transcorre numa noite, quando
o casal passeia no terrago do jardim e diz-lhe 0 mogo:

Biondetta, quando to lisonjeiro afeto me fez digno de ti,
e tua vida se ligou & minha, prometeste dar-me saber coi-
sas ndo sabidas do comum dos homens. Parego-te indig-
no dessa nobilitaggo?

A resposta da mulher vem em seguida: “Sim, Alvaro, hei de instruir-
te. (...) mas ndo basta a promessa de viveres comigo: é preciso que te dés
a mim para sempre e sem reserva.” Alvaro, apaixonado, faz juras de
fidelidade & moga, que, mais uma vez, o adverte; “— N3o, que nio me co-
nheces, ndo me conheces.”

Ociclo em diregéo a verdade encerra-se quando Alvaro cede a Razio
e compreende que Biondetta ndo ¢ uma mulher com existéncia real, mas a
encarnagdo do deménio. Nesse momento, Alvaro desperta para a revela-
¢80, abandonando as “trevas” e aceitando o dominio do conhecimento. E
quando a Razdo sobrepuja a Fé, que O diabo amoroso, de Cazotte pode
ser enquadrado como uma narrativa do século das Luzes, uma vez que o
her6i cumpre suas aventuras, mas se torna, ao final, conhecedor das verda-
des dos fatos, isto €, iluminado por uma revelagio, baseada na existéncia de
uma inspiragdo sobrenatural.

Coerente com esse momento histérico, a narrativa ndo pode concluir
sem que sejam esclarecidos os motivos pelos quais a personagem foi leva-
da ao encontro com o diabo. Nio é sem sentido, portanto, que a mie de
Alvaro manda chamar um sabio (a ciéncia) de Salamanca — cidade geral-
mente associada a fenémenos e praticas espirituais ¢ sede de uma das
mais antigas e notaveis universidades européias — para proceder ao “escla-
recimento” (il/luminatio) final. Significativamente, o sabio convocado cha-
ma-se Dr. Quebracuernos, a quem cabera a tarefa de elucidar os fatos, ou
melhor, de quebrar os cornos (os cornos estdo associados a simbologia do
poder). Segundo ele, Alvaro escapou ao maior perigo a que pode expor-se
um homem por sua culpa, mas se, a partir de agora, o rapaz tomar precaugdes,
estara completamente livre e sentenciou: “Que o seu inimigo o deixou, isso ndo
sofre divida. Seduziu-o, é certo; mas nao logrou corrompé-lo.”

Desse modo, O diabo amoroso que inicia com a busca de Alvaro
em dire¢do ao conhecimento, encerra-se com a palavra da ciéncia, de-
monstrando que entre a Fé e a Razdo, Jacques Cazotte opta pela qltima,
permitindo ao sujeito expressar seu desejo, mesmo que, para isso, tenha de
se encontrar com o préprio deménio.
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Tal qual seu inventor, Alvaro apresenta-se como um tipico homem
do século XVIII, avido pelo conhecimento ¢ destemido para enfrentar as
mais ousadas aventuras, desde que essas propiciem uma jornada pelo sa-
ber. Assim, se a pergunta colocada na boca da esfinge — Quem sois? reme-
te & identidade do sujeito, a questdo posta na boca do demdnio — O que
queres? diz respeito ao desejo e as multiplas faces com que esse se apre-
senta a cada individuo nas mais diferentes épocas. Para concluir, parece
licito admitir que, entre a perspectiva de um deus odioso que submetia os
homens através de seu poder, sem lhes dar a chance da escolha, Alvaro
escolhe um diabo (amoroso) que o convida a aventura, a satisfagdo de seus
desejos, € 0 leva, sobretudo para o caminho do esclarecimento, da i/luminatio
de seu tempo.
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