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Realismo representou uma mudanga no modo de ver e de sentir o

mundo, valendo-se da andlise de elementos sociais e psicoldgicos
para compor sua temdtica. De acordo com Ega de Queirds, “é por
meio desta laboriosa observagdo da realidade, desta investiga¢do pa-
ciente da matéria viva, desta acumulacdo beneditina de notas e docu-
mentos, que se constroem as obras duradouras e fortes.” Com base
nesse principio, os personagens de seu universo ficcional apresentam-
se como testemunhas da mentalidade que caracterizou a sociedade
portuguesa de seu tempo.

* Mestranda em Letras pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul.
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A intriga como modelo do mundo no romance realista

O realismo portugués, alicergado na ficgdo de Ega de Queirds, foi
gerador de uma nova postura perante o fazer artistico. Nesse panorama, o
Realismo representou uma mudanga no modo de ver e de sentir o mundo,
valendo-se da analise de elementos sociais e psicolégicos para compor sua
temdtica. Queirés chama a ateng@o para essas questdes quando comenta
“a soma de observagio e de experi€ncia” de que se utilizou para construir
aintriga de O crime do Padre Amaro. Isso nio significa, entretanto, que o
escritor tenha representado — ou tido a pretensdo de representar — em sua
totalidade, o contexto portugués de que trata a sua obra:

Quer isto significar que O crime do Padre Amaro d4 em
absoluto, na sua realidade complexa, o padre e a beata, a
intriga candnica, a provincia em Portugal nesse ano da
graga de 1879? Oh! certamente que nfo! O quadro tem
infelizmente lacunas, lados de natureza mal estudados,
recantos de alma explorados incompletamente... E, no en-
tanto, toda a soma de observagdo e de experiéncia que
€u possuo sobre este elemento parcial da sociedade por-
tuguesa .

A base desse e de outros posicionamentos de Ega, depreende-se
que a escritura de uma obra artistica implica tanto o dominio estético como
o conhecimento do autor na instincia do mundo epistémico, em particular
a partir do contexto realista. De acordo com Ega, “é por meio desta labo-
riosa observagdo da realidade, desta investigagdo paciente da matéria viva,
desta acumulagdo beneditina de notas e documentos, que se constroem as
obras duradouras e fortes™. Desse ponto de vista, importa que nos atenhamos
a forma como determinados aspectos da visdo de mundo do escritor sio
representados no universo romanesco. Na abertura da obra O primo Basi-
lio, o narrador introduz a cena doméstica em que se encontram as persona-
gens Jorge e Luisa, em cuja descrigdo se percebe uma discreta atmos-
fera de sensualidade. O casal acabara de almogar e Luisa encontrava-se,
ainda, “no seu roupdo de manha de fazenda preta”, sentada & mesa, a ler o
Didrio de Noticias; nessa passagem, a “vaga quebreira” indica a doléncia

! QUEIROS, Ega de. Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais paginas esquecidas. In:
Obras de E¢a de Queirds, volume II. Porto: Lello & Irmio, 1958. p. 167.
2 Idem, p. 167.
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do ambiente, realgando a caracterizagdo de Luisa em meio a esse panora-
ma familiar:

A sala esteirada alegrava, com o seu teto de madeira
pintado a branco, o seu papel claro de ramagens verdes.
Era em julho, um domingo: fazia um grande calor; as duas
janelas estavam cerradas, mas sentia-se fora o sol faiscar
nas vidragas; havia o siléncio recolhido e sonolento de
manhd de missa; uma vaga quebreira amolentava, trazia
desejos de sestas, ou de sombras fofas debaixo de arvo-
redos, no campo; nas duas gaiolas, os canérios dormi-
am; um zumbido monétono de moscas arrastava-se por
cima da mesa, enchia toda a sala dum rumor dormente .

A protagonista feminina assemelha-se ao “tipo geral das mogas lis-
boetas”, comentado por Eca na obra Uma campanha alegre:

[Essas mogas] Em primeiro lugar ndo respiram. Os seus
dias s#o passados na preguica de um sofé, com as jane-
las fechadas. Depois, ndo fazem exercicio. Algumas
mesmo ndo sabem andar; escorregam, saltitam, oscilam.
Uma alemd, uma inglesa, anda como pensa —direita e cer-
ta. As nossas raparigas, constantemente sentadas e ani-
nhadas, quando tém de se pdr a pé e de marchar, gingam
e rolam. Além disso, o hdbito do sofa, do recosto e da
almofada — acostuma as posi¢des languidas; cabega er-
rante, bragos amolecidos, corpo abandonado, e assim
vdo puxando o tempo pelas orelhas; [sdo] criaturinhas cAhei-
as de po-de-arroz, de rabuge, e de mimos de romance!

Comparemos essa avaliagdo de Ega com os movimentos e o modo
de sentir da personagem Luisa, em que sobressaem a languidez, o desejo
de estar entre janelas cerradas — tal como o expressou E¢a no trecho aci-
ma — e o habito da leitura de romances, a0 mesmo tempo em que ela aca-
ricia amorosamente a orelha, sugerindo o gesto de “puxar o tempo pelas
orelhas”, nas palavras do escritor:

8 QUEIROS, E¢ade. Oprimo Basilio. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982. p. 7. Nas demais
citagdes, a referéncia bibliografica vira identificada no corpo do ensaio, colocados o
titulo e 0 nimero da pagina.

4 QUEIROS, E¢a de. Uma campanha alegre Il [de 'As farpas]. Portugal: Europa-Amé-
rica, s.d. p. 82; 83; 86. Grifos nossos.
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Luisa espreguigou-se. Que seca ter de ir se vestir! Deseja-
ria estar numa banheira de marmore cor-de-rosa, em 4dgua
tépida, perfumada, e adormecer! Ou numa rede de seda,
com as janelas cerradas, embalar-se, ouvindo musica!
Sacudiu a chinelinha: esteve a olhar muito amorosamente
o seu pé pequeno, branco como leite, com veias azuis,
pensando numa infinidade de coisinhas. Tornou a espre-
guigar-se. E saltando na ponta do pé descalgo, foi buscar
ao aparador um livro um pouco enxovalhado, veio es-
tender-se na voltaire, quase deitada, e, com o gesto
acariciador e amorosodos dedos sobre a orelha, come-
¢ou a ler, toda interessada.

(O primo Basilio, p. 11. Grifos nossos)

Em Amélia, personagem feminina de O crime do Padre Amaro, a
sensualidade apresenta-se através dos modos brejeiros de menina, soma-
dos & adoragdo mistica — esta Giltima, & medida que progride o romance,
cada vez mais estimulada pelo Padre Amaro. Quando ambos se encon-
tram na casa da Rua da Misericordia, Amélia esta a despedir-se de uma
amiga, vem da rua corada, ainda aos risos, e j4 sua figura bem feita impres-
siona o Padre:

Amélia tinha parado um pouco embaragada, olhando para
os degraus de cima, onde o péroco ficara, encostado ao
corrimdo. Respirava fortemente de ter corrido; vinha co-
rada; os seus olhos vivos e negros luziam; e saia dela
uma sensac¢do de frescura e de prados atravessados.

Nessa representagio, impressiona especialmente a tiltima enunciagfo.
Embora a vocalizagdo seja do narrador, a impressdo veiculada através do
discurso: “saia dela uma sensag¢io de frescura e de prados atravessados”,
pertence a avaliagdo de Amaro, mais do que do narrador. Desse modo, o
narrador — heterodiegético na obra O crime do Padre Amaro — ingressa
no intimo da personagem, expressando seu ponto de vista em relagfio as
impressdes provocadas por Amélia.

Isso possibilita dizermos que grande parte da descrigio do narrador,
e em especial aquelas que falam mais diretamente aos sentidos, como: “bela

LR

rapariga”, “bem feita”, “respirava fortemente”, “vinha corada”, “olhos vi-

5 QUEIROS, Ecade. O crime do Padre Amaro. Portugal: Europa-América, s.d. p. 27-28.
Nas demais citagdes dessa obra, a referéncia bibliografica vira identificada no corpo do
ensaio, colocados o titulo € 0 nimero da pagina.
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vos e negros que luziam”, e mais significativamente: “saia dela uma sensa-
¢do de frescura”, sdo projegdes do universo interior de Amaro, vislumbra-
das pelo conhecimento onisciente do narrador — indiciando o futuro roman-
ce entre Amélia e Amaro. Também o fato de o paroco estar encostado
ao corrimdo, ja a meio da escada, observando a aproximagio da
personagem feminina — que para no momento em que vé Amaro, e dirige o
olhar “para os degraus de cima” — intensifica o impacto da atragdo, acen-
tuando a sensualidade que provém da personagem feminina.

Essa sensualidade tem sua culminéncia através da devogdo mistica
de Amélia. Nessa perspectiva, uma das passagens que mais chama a aten-
¢do é aquela em que o paroco pede a Amélia que vista a capa de Nossa
Senhora. A cena, relatada no capitulo XVIII da obra, acontece em uma
daquelas ocasides em que Amélia, aterrorizada em sonhos pela imagem da
Toto, corre para a sacristia para “refugiar-se em Amaro, abrigar-se a auto-
ridade sagrada de sua batina” (p. 255). Tot0, a filha do sineiro, cuja doenga
serve de pretexto para os encontros furtivos de Amaro e de Amélia, apa-
rece-lhe em visdes como “um demonio implacavel para a escarnecer e
apupar” (p. 254). Ainda que Amaro lhe garantisse, para tranqiiilizar Amélia,
que “nosso Santo Papa Pio IX, ultimamente, declarara pecado crer em
pessoas possessas” (p. 254), Amélia atormentava-se com a culpa, possi-
velmente perseguida pelo olhar acusador de Toté — que ndo via, mas ouvia
os encontros do casal em sua casa. Em um desses momentos é que Amaro
lhe propde, para desviar-lhe a atengio dos terrores noturnos e da culpa,
vestir o manto de Nossa Senhora, presenteado por uma devota rica de
Ourém. No prosseguimento da narragdo, o gozo mistico mistura-se ao pra-
zer dos sentidos, desviando Amélia dos terrores da culpa e da punigéio:

Ela entfio, movendo-se com uma cautela solene, chegou-
se ao espelho da sacristia , tendo no topo uma cruz. Mi-
rou-se um momento, naquela seda azul-celeste que a en-
volviatoda. A santidade que 0 manto adquirira no conta-
to com os ombros da imagem penetrava-a de uma
voluptuosidade beata, fazia-lhe passar no corpo a cari-
cia do éter do Paraiso.

Amaro babava-se para ela:

~ Oh, filhinha, és mais linda que Nossa Senhora!

Ela deu uma olhadela viva ao espelho. Era, decerto, linda.
N#o tanto como Nossa Senhora... Mas com seu rosto tri-
gueiro, de labios rubros, alumiado por aquele rebrilho
dos olhos negros, se estivesse sobre o altar, com cantos
ao 6rgdo e um culto sussurrando em redor, faria palpi-
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tar bem forte o coragdo dos fiéis... Amaro entio chegou-
se por detras dela, cruzou-lhe os bragos sobre o seio,
apertou-a toda — e, estendendo os labios por sobre os
dela, deu-lhe um beijo mudo, muito longo... Os olhos de
Amélia cerravam-se, a cabega inclinava-se-lhe para trés,
pesada de desejo. Os beigos do padre ndo se desprendi-
am, avidos, sorvendo-the a alma. A respiragio dela apres-
sava-se, os joelhos tremiam-lhe: e com um gemido desfa-
leceu sobre o ombro do padre, descorada e morta de gozo.

(O crime do Padre Amaro, p. 256-257. Grifos nossos)

Ha uma passagem em O primo Basilio, em que se insinua, em Luisa,
sentimento semelhante ao que observamos na personagem Amélia. A cena
dé-se quando Luisa entra rapidamente na igreja, na tentativa de despistar o
conselheiro Acacio:

Luisa subiu ao altar-mor. Olhava vagamente os santos, as
virgens traspassadas de espadas, os Cristos chagados -
cheia de impaciéncias voluptuosas, revendo o quarto, a
caminha de ferro, o pequeno bigode de Basilio!...

(O primo Basilio, p. 165. Grifo nosso).

Tanto em O crime do Padre Amaro, como na obra O primo Basilio,
a conduta das personagens femininas esta intimamente relacionada s cir-
cunstancias que as envolvem: sio conseqiiéncia, conclusio e produto da
ocupagdo — ou da falta dela, da religido e da cultura; mas, sobretudo, che-
ga-nos a imagem do tédio e da indefini¢do quanto a uma finalidade para a
existéncia, o que resulta em uma sucessdo de equivocos, que culminam
com a tragica morte das personagens.

A imagem do jornal na farsa do cotidiano

Para E¢a de Queirés, “um dos fins da arte realista ¢ obrigar a ver
verdadeiro™. E por essa razio, possivelmente, que o escritor dedica-se a
refletir sobre a influéncia do jornal na sociedade do século XIX, tema que
Eca aborda nas Notas contempordneas e através da Correspondéncia
de Fradique Mendes. Destacamos, primeiramente, as consideragdes do
escritor em uma nota de 1878, quando tragava o perfil de seu amigo Ramalho
Ortigdo. Nesses escritos, E¢a expds o objetivo das Farpas: “era obrigar a

¢ QUEIROS, Ega de. Notas contempordneas. Op. cit., p. 1383.
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multiddo a ver verdadeiro™, e, em oposig#o a isso, a postura do jornal:
através dele, “a multiddo vé falso.” Pela aceitag@io passiva das opiniGes
impostas, pelo apagamento das faculdades criticas, por preguica de exame
— o piblico vé como lhe dizem que €,

Portanto, se a reportagem é, ou deveria ser, “uma util abastecedora
da Histéria”, conforme afirma Fradique em sua correspondéncia (em abor-
dagem semelhante a anterior, assinada por Ega), o que de fato ocorria era

coisa bem diversa, pois:

areportagem hoje [contexto portugués de Fradique Men-
des] se exerce, menos sobre os que influem nos negécios
do Mundo, ou nas diregdes do pensamento, do que, como
diz a Biblia, sobre toda a ‘sorte e condi¢des de gente va’,
desde os joqueis até os assassinos. [Por isso], a sua
indiscriminada publicidade concorre pouco para a docu-
mentag#o da histéria, e muito prodigiosamente, escanda-
losamente, para a propagagio das vaidades!

Em O primo Basilio, o jornal € citado reiteradamente, pondo-se em
relevo a caracterizagio descrita por Fradique. Primeiro, € através do Did-
rio de Noticias que Luisa toma conhecimento do retorno de Basilio, e
observe-se com que tragos de convicgdo o jornal noticia o acontecimento:

“Deve chegar por estes dias a Lisboa, vindo de Bordéus,
o Sr. Basilio de Brito, bem conhecido da nossa sociedade.
S. Ex' que, como ¢é sabido, tinha partido para o Brasil,
onde se diz reconstituira a sua fortuna com um honrado
trabalho, anda viajando pela Europa desde o comego do
ano passado. A sua volta a capital é um verdadeiro jubilo
para os amigos de S. Ex’, que sdo numerosos.”
— E sdo! — disse Luisa, muito convencida.

(O primo Basilio, p. 9. Grifos nossos)

E pouco provével que a partida de Basilio para o Brasil fosse “bem
sabida por toda a sociedade”, e mesmo que o fosse, por alguns, dificilmente
essas pessoas estariam ainda se lembrando do fato. Entretanto, uma vez
que o jornal o noticia como sabido e conhecido da sociedade, mesmo aque-
les que sequer se recordam da existéncia de Basilio, por vaidade (como

7 Idem, p. 1383.
8 Idem, p. 1383.
9 QUEIROS, E¢a de. Correspondéncia de Fradique Mendes. Op. cit., p. 1093.
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diria Fradique), passam a inclui-lo em seu rol de “conhecimentos™, ja que
esse retorno significa uma honra, “um verdadeiro jlibilo” para os amigos
daquele que ¢ tratado pelo jornal como “Sua Exceléncia”. De igual modo,
ainda que a prépria Luisa desconhega o “numeroso” circulo social de Basi-
lio, ela prontamente concorda com os dizeres do antincio, orgulhosa por ser
sua prima: “— E sdo! — disse Luisa, muito convencida”. Por altimo, o aniin-
cio sugere que a fortuna de Basilio foi conseguida “com um honrado traba-
1ho”, o que passa a ser aceito como verdade, sem questionamentos de ne-
nhuma espécie.

O mesmo acontecimento é reiterado mais adiante, no momento em
que Luisa e Leopoldina — a pdo-e-queijo, segundo a denomina, deprecia-
tivamente, o marido de Luisa — encontram-se. As personagens sobrepdem
diferentes temas, configurando-se tanto a superficialidade na conversagéo
entre Luisa e Leopoldina, como a prépria facilidade com que passam de um
assunto a outro — do circo para o jornal, do jornal para os vestidos — suge-
rindo a frivolidalidade de que se revestem essas alusdes (p. 18).
Semelhantemente, o narrador representa o sentido de “objeto descartavel”
conotado pelo uso do jornal, do qual uma das utilidades seria, na avaliagio
de Fradique, a de que “oferece cada manhd, desde a cronica até aos antin-
cios, uma massa espumante de juizos ligeiros, improvisados na véspera, a
meia-noite, entre o silvar do gas e o fervilhar das chalagas”'®. Jorge, de
partida para o Alentejo, despede-se de Julido, a quem presenteia com uma
caixa de charutos, embrulhada as paginas do Didrio de Noticias (O primo
Basilio, p. 36).

Se, como quer Fradique, ser citado no jornal era o0 modo pelo qual se
alimentava a vaidade do civilizado, sem diivida o Conselheiro Acacio mo-
dula-se bem a esse comportamento. Quando se encontra com Luisa, num
daqueles dias em que, ansiosa, a mulher de Jorge dirigia-se ao Paraiso,
para os encontros com Basilio, o Conselheiro oferece-se para acompanha-
la em seu passeio. Enquanto Luisa, desesperada, vé passarem as horas
sem conseguir livrar-se da presenga de Acécio, ele, muito sereno, conversa
com ela sobre todo tipo de assunto, e comega falando-lhe de sua viagem a
Sintra, noticiada pelo jornal. “Vi ro jornal!”, exclamaria Fradique, em
carta a Bento de S., “eis hoje a impaciente aspiragéo e a recompensa su-
prema!”!'. A sintese desse sentimento verifica-se nas palavras do conse-
lheiro Acéacio: “Estive em Sintra, minha querida senhora. — E parando: —
ndo sabia? O Diério de noticias especificou-o!”

12 Idem, p. 1092.
' Idem, p. 1093.
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Logo adiante, ladeando o Tejo, Luisa e o Conselheiro ddo uma volta
pelo jardim, e Luisa externa seu desgosto pelas altas grades que o isolam
das 4guas. Mais uma vez, Acacio louva o papel da imprensa, que ele julga
responséavel pela diminuigdo dos suicidios em Lisboa:

Luisa gostava daquele jardinzinho, mas embirrava com as
grades tdo altas...
— Por causa dos suicidios! —acudiu logo o conselheiro. E
todavia, segundo a sua opinifo, os suicidios em Lisboa
diminuiam consideravelmente; atribufa isso a maneira
severa e muito louvdvel como a imprensa os condenava...
- Porque em Portugal, creia isto, minha senhora, a impren-
sa € uma forga!
— Se fossemos andando?... — lembrou Luisa.

(O primo Basilio, p. 164. Grifos nossos)

Por fim, também o triunfo da peca de Ernestinho é aclamado pelos
jornais. O narratario sabe tratar-se de uma pega “melodramatica”, que
Ledesma j4 pusera 4 apreciagdo das personagens no capitulo Il de O pri-
mo Basilio. Quando de sua encenagdo — comentada nas paginas 295 a 298
do romance — a repercussio favoravel é noticiada pela imprensa, e as per-
sonagens tomam conhecimento do sucesso através de uma nota do Didrio
de Noticias (p.295). A gloriaem que se vé envolvido o nome de Ernestinho
coaduna-se bem a avaliagio de Fradique Mendes a respeito da forga da
imprensa na formago de juizos e valores:

O jornal estende sobre o mundo as suas duas folhas,
salpicadas de preto, como aquelas duas asas com que 0s
iconografistas do século XV representavam a Luxiria ou
a Gula: e o Mundo todo se arremessa para o jornal, se
quer agachar sob as duas asas que o levem a gloriola,
lhe espalhem o nome pelo ar sonoro. E é por essa gloriola
que os homens se perdem, e asmulheres se aviltam, € 0s
Politicos desmancham a ordem do Estado, e os Artistas
rebolam na extravagdncia estética, e de todos os can-
tos, em todos os géneros, surge a horda ululante dos
charlates...”

E com a mesma facilidade, que o Saavedra, do Século, € o Bastos,
da Verdade, alardeiam as qualidades literarias de Ernestinho, que surge

12 Idem, p. 1094. Grifos nossos.
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como “um novo Shakespeare”, segundo eles, no cenario artistico portugués
(p. 296).

Em ocasido anterior, em que o Conselheiro Acacio reunia em sua
casa os amigos mais chegados para-ler-lhes trechos de seu novo livro —
Descrigdo das Principais Cidades do Reino e Seus Estabelecimentos,
e “para ouvir a opinido deles, desassombrada e severa!” (p. 229) — mostra-
se, igualmente, implacavel o estilo realista do narrador, ao descrever a
figura do Saavedra, redator do Século; aqui, aparece explicitamente a opi-
nido do narrador, desmascarando qualquer possivel credibilidade que se
queira dar ao jornalista:

A sua face branca parecia mais balofa; o bigode muito
preto reluzia de brilhantina; as lunetas de ouro acentua-
vam o seu tom oficial; trazia ainda no queixo o p6-de-
arroz, que lhe pusera momentos antes o barbeiro; e a mdo,
que escrevia tanta banalidade e tanta mentira, vinha
aperreada numa luva nova, cor de gema de ovo.

(O primo Basilio, p. 229. Grifo nosso)

A retérica do Conselheiro Acacio, representante do constitucionalismo
em O primo Basilio, ganha relevo no contexto narrativo. Saraiva e Lopes
acentuam essa qualidade de Queirds, capaz de exercitar a analise estudio-
sa, cientifica e objetiva defendida pela teoria do romance realista:

A teoria da arte realista trouxe-lhe [a Ega] a observagdo
perspicaz dos tipos sociais e das institui¢des, na mira de
encontrar os caracteres, as fei¢des e os grupos tipicos de
um conjunto social. O caréter intencionalmente tipico das
personagens ¢ evidente: cada uma representa um produ-
to social, explicitamente indicado: uma personagem de O
primo Basilio tipificaum conjunto de condi¢des ou uma
institui¢do, por vezes esclarece o significado de duas das
principais figuras do romance".

As duas figuras do romance, na avaliagio de Saraiva e Lopes,
sdo Ernestinho — vinculado 4 Literatura, e Acdcio — ao Constitucionalismo.
Em suas Notas contempordneas, o préprio Ega sintetiza esse posicio-
namento, ao falar sobre o dever do artista, situando, em sua exposicio,

' SARAIVA, Anténio José; LOPES, Oscar. Histdria da Literatura Portuguesa. 5° ed.
Porto: Porto, s.d. p. 907.
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também o ponto de vista de Ramalho Ortigdo, a quem exaspera a retorica
constitucionalista:

Constitucionais, socialistas, miguelistas e jacobinos, de
resto, para mim, como romancista, sdo todos produtos
sociais, bons paraa Arte, quando sdo tipicos, todos igual-
mente explicaveis, todos igualmente interessantes. O de-
ver do artista é estudd-los, como o botinico estuda as
plantas, sem se importar que seja a beladona ou a batata,
que envenene ou nutra. O que Ramalho mais tem odiado
e invectivado na politiﬁa ¢ aretdrica: € o que o exaspera
no constitucionalismo .

Ega explora tanto o perfil da retérica conservadora como o da demo-
cratica, tragando um panorama de sua influéncia no Portugal da segunda
metade do século XIX:

Se Ramalho tem guerreado aretérica conservadora, ndo
tem poupado a retérica democratica, que ndo é em Portu-
gal menos nociva: € a sua vaga fraseologia idealista,
que mantém tanto mogo estimavel num humanitarismo
enevoado e sentimental, em que aspiram a ver toda a Eu-
ropa livre, sem pauperismo, sem guerra, sem prostituicdo,
sentando-se em banquetes fraternais, presididos pelos
génios, numa concordia universal, sob a protegdo de
Jesus, que sorri do alto dos Céus, enquanto as searas
nascem por si, em campinas arcadicas, ao som dos coros
da liberdade... Nio é neste estilo que escrevem nossos
jornalistas democratas, 0s nossos operarios? E ainda a
remota influéncia deste lirismo democratico, que faz dizer
aos conservadores de cinquenta anos, com 0 sorriso me-
lancélico de quem fala em amores defuntos: - Ah, arepu-
blica é uma bem formosa quimera!lS

Algumas dessas caracteristicas se manifestam no discurso do Con-
selheiro Acacio, evidenciando-se a fraseologia idealista, o sentimentalismo
e, inclusive, a evocagdio a presenga divina; as enunciagdes destacadas
integram aquele momento de passeio no Tejo, quando o Conselheiro e Luisa
admiravam o rio e a colina distante:

14 QUEIROS, Ega de. Notas contempordneas. Op. cit., p. 1387. Grifo nosso.
15 Idem, p. 1388. Grifos nossos.

Janeiro/Junho 2000 183



A CONTEMPLAGAO REALISTA DA EXISTENCIA NA PROSA QUEIROSIANA

— Grande panorama! — disse o consetheiro com énfase. E
encetou logo o elogio da cidade. Era uma das mais belas
da Europa, decerto, e como entrada, Sn? Constantinopla!
Os estrangeiros invejavam-na imenso . Fora outrora um
grande emporio, e era uma pena que a canalizagio fosse
tdo m4, e a edilidade tdo negligente! Queria a indepen-
déncia do seu pais; morreria por ela se fosse necessdrio;
nem ingleses nem castelhanos!... — S6 nds, minha senho-
ra! - E acrescentou com voz respeitosa: — E Deus!
— Que bonito esta o rio! — disse Luisa.
Acicio afirmou-se, e murmurou em tom cavo: — O Tejo!
(O primo Basilio, p. 164. Grifos nossos)

Uma retdrica mais flagrante compde o discurso do conselheiro em
outra passagem, quando Acécio procede a leitura de uma pagina de sua
Descricdo das Principais Cidades do Reino... Aqui, trazendo para o
texto narrativo referéncias do espago histérico portugués, o narrador conju-
ga elementos objetivos a caracterizagdo de sua personagem, concentrando
na linguagem e na cosmovisdo do Conselheiro os aspectos que o tornam
um produto social bem planeadoj; inclui-se também um fator adicional, que
aponta o aspecto risivel da efabulagéo, quando, através da vocalizagdo da
criada, o Conselheiro ¢ interrompido para que ele e os amigos “venham 3
sopa”; por ultimo, o discurso relembra ao narratério a hipocrisia do redator
do Século, pois ele faz uma apreciagdo favoravel que sera logo desmentida
por meio da focalizagio interna do narrador:

[O conselheiro] Assoou-se, colocou-se no meio da saleta,
de pé, com as folhas na mao, e, com uma voz cheia, gestos
pausados, leu:

“— Reclinada molemente na sua verdejante colina, como
odalisca em seus aposentos, est4 a sdbia Coimbra, a Lusa
Atenas. E em seus bosques, no bem conhecido salgueiral,
o rouxinol e outras aves canoras soltam seus melancéli-
cos trilos. Quando vos aproximais pela estrada de Lisboa,

16 Estas frases do conselheiro lembram conteudo semelhante no discurso do Conde de
Ribamar, na pentltima pagina de O crime do Padre Amaro; o Conde passeia com Amaro
€ com o Conego Dias e, encostando-se as grades da estatua do “velho poeta”, expressa:
“~ A verdade, meus senhores, € que os estrangeiros invejam-nos... E 0 que vou a dizer
ndo € para lisonjear a Vossas Senhorias: mas enquanto neste pais houver sacerdotes
respeitaveis como Vossas Senhorias, Portugal ha-de manter com dignidade o seu lugar
na Europa! Porque a Fé, meus senhores, ¢ a base da Ordem!” (O crime do Padre
Amaro, p.370).
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vede-la branquejando, coroada do edificio imponente da
Universidade, asilo da sabedoria. L4 campeia a torre com
o sino. Para além, avistais logo, sentados, os brilhantes
mogos, esperanga da patria...”
— Estd a sopa na mesa - veio dizer uma criada, de avental
branco, muito nutrida.
_ Muito bem, conselheiro, muito bem! — disse logo o
Saavedra do Século, erguendo-se. — E admiravel!
Declarou para os lados com autoridade: “que o estilo
era digno dum Rebelo ou dum Latino, ¢ que realmente
estava-se precisando muito em Portugal duma obra da-
quele quilate...” E pensava baixo: “Grandissima caval-
gadura..” O que era a sua apreciagdo genérica de todas
as obras contemporaneas — excetuando o0s seus artigos
no Século.

(O primo Basilio, p. 230. Grifos nossos)

Em O crime do Padre Amaro, encontramos também uma referéncia
a essa (ma) propensdo da figura jornalistica no que se refere ao seu
compromisso com a verdade. A alusdo é feita pelo abade Ferrdo, em conversa
com o Dr. Gouveia, na casa da Ricoga. Ambos discutem o espago da ciéncia
e da religidio na trajetéria do homem, e a certa altura, com indignago contra
os argumentos cientificos do médico, 0 abade defende-se: “~ Perddo, doutor,
peso-lhe humildemente perddo... Mas isso ndo ¢ discutir... Isso ¢é falar
com a leviandade de um jornalista”(O crime do Padre Amaro, p. 348).

Os debates empreendidos entre o religioso e o médico representam
dois planos de existéncia no contexto da arte: a razdo e a fé&. Em O crime
do Padre Amaro, a ciéncia entrecruza-se com a religido, através das atu-
agdes do Dr. Gouveia — médico que acompanha Amélia durante as dificul-
dades da gravidez, e do abade Ferrdo — que, como um confessor amoroso,
assiste-a no mesmo periodo, até a morte da personagem. E preciso, no
entanto, que fagamos uma disting3o, para que fiquem claras as relagdes
compreendidas entre o pensamento cientifico e o pensamento religioso no
romance de Eca. Essa ressalva diz respeito as diferengas de postura e de
concepgio entre o abade Ferrdo — homem virtuoso e integro, em oposigdo
ao procedimento do Conego Dias e do Padre Amaro, ambos representan-
tes, no romance, de uma religiosidade hipécrita, de uma “cumplicidade de
vicios escondidos, numa exploragdo habil de nevroses”"’. De um lado, E¢a
representa, em seu romance, um anti-clericalismo radical, concentrado no

17 SARAIVA, Antonio José; LOPES, Oscar. Op. cit., p. 901.
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comportamento dos padres que freqiientam a casa de D. Joaneira, e, por
outro, rompe com essa visdo negativista do mundo religioso, quando d4 voz
a figura bondosa e auténtica do abade Ferrdo.

Uma representagdo a destacar é a do encontro entre Ferrfio e D.
Josefa, a velha senhora que, por devogdo aos padres da Rua da Misericéor-
dia, tolera a presenga de Amélia a casa da Ricoga, ocultando-lhe a gravidez
aos olhos da sociedade. Por ser época de férias, os “santos da cidade” —
expressdo de D.Josefa — estdo veraneando, razdo pela qual ela aceita con-
fessar-se ao padre Ferrdo. Entretanto, no estd entre as praticas comuns
do abade ouvir, em confissdo, “aquela extraordinaria lista de pecados mor-
tais” (p. 304) que a velha senhora passa a relatar-lhe. Nota-se, na enunciagio
do narrador, que ha uma critica explicita ao “beatério caturra e atormenta-
do” (p. 304) de D. Josefa, somente possivel em uma “alma complicada de
devota da cidade”, tdo diferente da devogdo simples das almas da paroquia
do abade Ferrdo.

A seguir, através do discurso indireto livre, sdo revelados ao narratéario
os “pecados medonhos” cometidos pela devota:

Pobre D. Josefa! Logo na primeira noite que chegara a
Ricoga (contava ela), ao comegar o rosario a Nossa Se-
nhora, lembrara-lhe de repente que Ihe esquecera o saiote
de flanela escarlate, que era tdo eficaz nas dores das per-
nas... Trinta e oito vezes de seguida recomegara o rosario,
€ sempre o saiote escarlate se interpunha entre ela e Nos-
sa Senhora!... Ent3o desistira, de exausta, de esfalfada. E
imediatamente sentira dores vivas nas pernas e tivera como
uma voz de dentro a dizer-lhe que era Nossa Senhora por
vinganga a espetar-lhe alfinetes nas pernas...
O abade pulou:
— Oh, minha senhoral...
Havia outro pecado que a torturava: quando rezava, as
vezes, sentia vir a expectoragio; e, tendo ainda o nome de
Deus ou da Virgem na boca, tinha de escarrar; ultimamen-
te engolia o escarro, mas estivera pensando que o nome
de Deus ou da Virgem lhe descia de embrulhada para o
estdbmago e se ia misturar com as fezes! Que havia de
fazer? e de repente, nem ela soube como, pde-se a pensar
como seria S.Francisco Xavier nu em pélo!

(O crime do Padre Amaro, p. 304. Grifo nosso)

A reagdo do abade a essas “fantasmagorias” misticas ndo poderia
ser outra: atordoado e, logo a seguir, coerente com sua indole bondosa, o
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abade aconselha D. Josefa a auto-reflexdo, sem peniténcias que Ihe casti-
guem o corpo ou o espirito. Reitera-se, mais uma vez, por meio das
enunciagdes do abade, a divergéncia ideoldgica entre seu posicionamento e
o discurso opressor e alienante da Ordem Oficial, representada pelo Sr.
Paroco, o Sr. Silvério, o Sr. Guedes e o Conego Dias.

E pela filosofia de vida do abade Ferrdo, que se entende a compati-
bilidade entre o discurso religioso e o cientifico no contexto narrativo. Se
fosse outra a postura do sacerdote — e dai a sua importdncia enquanto
figura literaria que rompe com a ordem vigente —n#o haveria dialogo entre
ele e o Dr. Gouveia, um naturalista e racionalista convicto. Em uma das
visitas do Dr. Gouveia a D. Josefa, Amélia acompanha o doutor até a porta,
e ele surpreende sua gravidez; durante o dialogo, Gouveia deixa clara sua
concepedo naturalista da existéncia:

Bem, bem, pequena, ndo te quero mal por isso. Estas na

verdade. A Natureza manda conceber, ndo casar. O casa-

mento € uma formula administrativa.

Amélia olhava-o, sem o compreender, com as duas lagri-

mas muito redondinhas a correrem-lhe devagar pela face.

Ele bateu-lhe com os dedos no queixo, muito paternal:

— Quero dizer que, como naturalista, regozijo-me. Acho

que te tornaste util a ordem geral das coisas. Vamos ao

que importa...

Deu-lhe entdo conselhos sobre a higiene que devia ter.
(O crime do Padre Amaro, p. 321-322, grifos nossos)

A partir dai, fluem os encontros entre o abade Ferrdo e o Dr. Gouveia.
Apesar das divergéncias ideologicas, eles usufruem, juntos, bons momen-
tos de embates discursivos, tanto que Amélia reuniu ambos em sua devo-
¢d0: “eram os seus bons amigos — um que lhe prometia a saude, outro a
Graga” (p. 325).

No trecho seguinte, o abade e 0 médico tratam de questdes como as
da raziio e da fé, propiciando também ao narratério a reflexdo em torno dos
temas:

— E agora — dizia o doutor, trinchando o peito do fran-
go —, agora que eu introduzi a crianga  no mundo, os
senhores (e quando digo os senhores, quero dizer a
Igreja) apoderam-se dela e ndo a largam até a morte.
O abade curvou-se e tomou uma estrondosa pitada, pre-
parando-se para a controvérsia.
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- A Igreja — continuava o doutor com serenidade - come-
¢a, quando a pobre criatura ainda nem tem sequer a cons-
ciéncia da vida, por lhe impor uma religifo...
O abade interrompeu, meio sério, meio rindo: — O doutor,
ainda que n#o seja sendo por caridade com a sua alma,
devo adverti-lo que o sagrado Concilio de Trento, cAnone
XIII, comina a pena de excomunhdo contra todo o que
disser que o batismo é nulo por imposto sem a aceitagfo
darazdo.
~ Mas quando se manifestam no pequeno os primeiros
sintomas de raz3o - continuava o doutor —, quando se
torna necessério que ele tenha, para o distinguir dos ani-
mais, uma no¢do de si mesmo e do universo, entfio entra-
lhe a Igreja em casa e explica-lhe tudo! Tudo!

(O crime do Padre Amaro, p. 345-346)

As prelegSes prosseguem, até os interlocutores chegarem as con-
trovérsias sobre a educagdo eclesiastica, tema introduzido pelo médico. O
discurso do doutor desvenda as contradigdes entre as necessidades ineren-
tes & natureza humana em contraponto as exigéncias formais da Igreja,
dentre as quais acentua-se o celibato. O enfoque tematico atende a duas
contextualizagBes: uma, externa ao texto narrativo, uma vez que no meio
social discutem-se questdes como as do celibato sacerdotal, e, mais ampla-
mente, as influéncias das concepgdes cientifica e espiritual na trajetoria
humana; a segunda, de caréter interno, considerando-se que as persona-
gens que abordam tais questdes pertencem ao mundo possivel ficcional
e a propria discussdo vincula-se a intriga, pois ndo podemos esquecer que a
polémica entre o abade e 0 médico instaura-se devido & postura da Igreja e
a conduta do padre Amaro, que rompe com os votos de castidade, desen-
cadeando o drama em que se envolvem as personagens:

— Ai tem o abade uma educag8o dominada inteiramente
pelo absurdo: resisténcia s mais justas solicitagdes da
Natureza € resisténcia aos mais elevados movimentos da
razdo. Preparar um padre ¢ criar um monstro que ha-de
passar a sua desgragada existéncia numa batalha deses-
perada contra os dois fatos irresistiveis do universo — a
forca da Matéria e a forga da Razdo!

~ Que esta o senhor a dizer? — exclamou, assombrado, o
abade.

- Estou a dizer a verdade. Em que consiste a educagéo de
um sacerdote? Primo: em o preparar para o celibato e para
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a virgindade; isto ¢, para a supressdo violenta dos senti-
mentos mais naturais. Secundo: em evitar todo o conhe-
cimento e toda a idéia que seja capaz de abalar a fé catoli-
ca; isto é, a supressdo forgada do espirito de indagagdo e
de exame, portanto de toda a ciénciareal e humana...

(O crime, p.347-348)

‘Essas discussdes funcionam como uma espécie de preparagdo para
o desfecho do romance: os discursos constroem, ponto a ponto, aspectos de
incompatibilidade entre a ciénciae a religido, para desconstrui-los depois
quando, no leito de morte de Amélia, unem-se, para um mesmo fim,afée
a razdo, pois acorrem o abade e o médico, cada um no exercicio de sua
especialidade:

— O doutor desculpe... Mas tem-se visto, depois dos so-
corros da religido, os moribundos voltarem a si de repen-
te, por uma graca especial... A presenga do médico entdo
pode ser util...
— Eu ainda no vou, ainda ndo vou — disse o doutor, sor-
rindo invo-luntariamente de ver a presenga da Medicina
reclamada para auxiliar a eficdcia da Graga.

(O crime do Padre Amaro, p. 352. Grifo nosso)

Eca de Queirds, assim como sua obra, acenam-nos com o equilibrio
entre a existéncia racional e a espiritual. Em seu artigo,“Positivismo e Ide-
alismo”, datado de 1893, o escritor defende que 0 homem retome a posse
de “sua ardente companheira, a imaginagio”'®, pois ndo ¢ possivel a huma-

13 QUEIROS, Ega de. Notas contempordneas. Op. cit., p. 1498.

19 E¢a viveu no século do positivismo cientifico e, embora se tenha envolvido com muitos
de seus preceitos, deixou-nos uma avaliagio coerente com oS seus propdsitos. Antes de
comenta-la, lembramos: entre 1830-1842 publicou-se o Curso de Filosofia Positiva, de
Augusto Comte, “obra que propunha um pensamento materialista, fundado na observa-
¢do e movido pela objetividade™; entre 1851-1854, Comte produziu a Politica Positiva
ou ‘Tratado de Sociologia Instituindo a Religido da Humanidade’ e o Catecismo Positivista
ou ‘Exposigio Suméria da Religifo Universal’ (1852); o cientificismo espraiou-se, ainda,
pela publicagdo de 4 origem das espécies, de Charles Darwin, 1859. A partir dos rumos
tomados pela Histéria em fungo das idéias difundidas, Ecade Queirds pondera: “O que
sucedera é que, sobre muitos problemas que a ciéncia ndo pode ainda resolver, se vai
exercer, COMO UM SOCOITO imprevisto, a agio da fé, duma f¢ renovada e transformada,
acomodada as exigéncias da civilizagdo e da prépria ciéncia” (Notas contempordneas.
Op. cit., p. 1501); ¢ ainda: “O homem desde todos os tempos tem tido (se me permitem
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nidade escrever a sua histdria apenas acreditando “na ciéncia e nos labora-
torios™?,

Em O crime do Padre Amaro e em O primo Basilio, ambas as
concepgdes estdo representadas; as personagens defendem-nas, brigam
por elas e vivem em coeréncia com suas opgdes, especialmente o abade
Ferrdo e o médico Gouveia. O engenheiro Jorge, com suas leituras de Bastiat,
rechaga qualquer estimulo ao sentimentalismo e a0 romantismo, ainda que
se envolva com mulheres “romanticas”. O padre Amaro, um tipo magrito e
franzino, apresenta propensdo “natural” — e n3o vocacional — para o sacer-
décio ¢, cercado de um clericalismo vicioso, ndo consegue administrar os
instintos de sua natureza. As personagens femininas — Luisa, Amélia e
Juliana — envolvidas em situagGes-limite, ndo suportam as pressdes sociais:
sdo oprimidas e destruidas por elas. Ambos os romances mostram que
quando ndo ha busca de unidade entre a razio e o sentimento, o equilibrio
humano dilui-se na exacerbagdo, instaurando-se a instabilidade e a anula-
¢do do ser.

esta alegoria neoplatdnica), duas esposas, a raz3o e a imaginagdo, que sdo ambas ciumen-
tas e exigentes, o arrastam, cada uma, com lutas por vezes tragicas e por vezes comicas,
para o seu leito particular - mas entre as quais ele até agora viveu, ora cedendo a uma, ora
cedendo a outra, sem as poder dispensar, ¢ encontrando nesta coabitagdo bigdmica
alguma felicidade ¢ paz” (Op. cit., p. 1499-1500).
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