PARrA umA CRITICA
LATINO-AMERICANA
Cecilia Zokner*

literatura latino-americana se faz hoje sob o signo das trans-

formagdes. A conquista do espago, o desgaste das figuras
carismdticas, a desintegragdo das ideologias acontecem e mudam o
destino dos povos. Para muitos, é chegado o momento de auto-
conhecimento, de auto-afirmagdo. Para muitos é chegado o momento
de ruptura. Com raras excegdes, a literatura é disso testemunha e/ou
arauto.

*Professora de Literatura Latino-Americana e colunista do Jornal O Estado do
Parand (Curitiba).
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O escritor, a0 adotar posigdes que rompem ideologicamente com os
valores tradicionais de sua classe e ao assumir o seu povo, as suas vozes, os
seu destino; o texto, ao se constituir testemunho formal dessa ruptura dei-
xando de repetir a linguagem dos colonizadores para ser um conjunto de
significagGes desse povo mestigo, dessas vozes abafadas, desse destino que
ele talvez ajude a mudar; o leitor, ao procurar na ficgio “antes de mais nada,
a sua imagem (...), novas razdes para crer naquilo que ele cré, de amar o
que ele ama.”!

Literatura de ruptura que ndo pode ser tratada, estudada, criticada
como um mero texto hedonistico. Uma aproximagéo, um estudo, uma criti-
ca que procure o sentido do texto e o sentido deste mundo que se plasma no
seu interior e ao seu redor devera antes de mais nada ser coerente com um
corpus que embora prenhe de conquistas estilisticas carrega, sobretudo,
uma imensa sinfonia de gritos e de apelos, de realidades e fantasmagorias
que se entrelagam e procuram levar ao sentido do homem americano, de
seu territério. Que procuram levar a uma reconquista.

Medir este corpus por parametros foraneos, elaborados para julgar a
literatura dos paises industrializados, & optar por uma “autocoloniza¢io” (feliz
expressdo de Mario Benedetti ao classificar as “dbvias” exceg¢des da Lite-
- ratura Latino-Americana: escritores que se autocolonizam),? num contexto
€ num momento em que tudo leva a conscientizagdo de que uma Literatura
faz nascer a sua propria critica.

Conforme a colocagdo de Joseph Bya,’ entendemos por critica a
mediagdo entre o texto e a leitura. Mediagdo cujo estatuto é orientar a
leitura, facilité-la ou “enriquecé-la”, e que € realizada por leitores que ndo
se contentam com o ato da leitura, mas fazem deste ato profissdo e missio
de fazer conhecer aos outros o que eles chamam o “sentido” e o “valor”
desta pratica.*

Estas “opinides” e “julgamentos dirigentes”, ou seja, este “discurso”
formulado pelo critico e/ou pelo professor universitario (profissdo, missdo)
constituem um mecanismo de “organizagio, de acelerago, orientagdo do
sentido™* dirigido a um mercado de leitores.

' DOUDAN, X. citado por GRIVEL, Charles. Production de I'intérét romanesque. Paris,
Mouton, 1973, p. 37.

* BENEDETTI, Mério, Temas y problemas. In: FERNADEZ MORENO, César. Coord.
América Latina en su Literatura. México, Siglo XXI, 1972, p- 354-71.

* BYA, Joseph. Entre texte et lecture. La nouvelle critique, Paris, n. 39 bis, p. 111-115,
avr. 1970.

4 Ibid.

5 Ibid.
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Como, porém, assim como ndo existe “leitura total” ndo existe “leitura
inocente”, todo aquele que se aproxima do texto — o estudante de Literatura ou
o leitor virtual — também pode (deve) ter a “sua palavra de explicagio”, cuja
génese esteja, precisamente, na sua propria aproximagdo do texto.

Usaremos, entdo, num sentido muito amplo, o termo critica para de-
signar o discurso critico do mediador formal (critico, professor universitario)
e de todo aquele que se aproxima do texto (estudante, leitor).

" No intuito de simplificar, o que de per si afasta a preocupagdo em
discutir a precisdo ou imprecisdo do termo,® o epiteto usado para qualificar
Literatura Latino-Americana designa a literatura dos paises situados geo-
graficamente ao sul do Rio Grande, sem por isto entendermos como una
uma literatura cujos porta-vozes pertencem a 21 paises,” que embora te-
nham um passado onde a violéncia, a destruigdo, a injustica, a discriminagéo se
igualam a discriminago, a injustica, & violéncia do presente, possuem, também,
contextos geograficos, raciais, econdmicos, étnicos, politicos, culturais e ideolo-
gicos proprios e que fazem de cada pais uma realidade diferente.®

Sobretudo, quer designar uma literatura que, salvo “as muito 6bvias
excegdes”, é um texto de deniincia e de reflexdo, e cuja caracteristica prin-
cipal tanto pode ser a de constituir-se na “praxis social de determinadas
elites” como a de ter consciéncia de pertencer a um continente desespe-
radamente esperanzado'® cujo denominador comum pode ser a fome, o
analfabetismo, a violéncia, a opressdo.

Sendo a critica, num sentido amplo, a mediagdo entre o texto e a
leitura, e sendo a Literatura Latino-Americana a expressdo literaria de po-

¢ Sobre a propriedade ou ndo do termo, ver ROMANO, Ruggiero. Mecanismos da con-
quista colonial: os conquistadores. Sao Paulo, Perspectiva. 1973, p. 123. FERNADEZ
MORENO, César. Introduccién. In: América Latina en su Literatura. México, Siglo
XXI, 1974, p. 5-18. Ver, também, José Luis Martinez, mesma obra, nota 1, p. 73.

7 “Laactual realidad de América Latina es algo mas compleja que €l simples esquema que
subsistia hasta mediados del siglo. El conjunto original de veintitin paises subsiste
(Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Reptiblica Dominicana,
Ecuador, Guatemala, Haiti, Honduras, México, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru,
Puerto Rico, El Salvador, Uruguay y Venezuela). Sin embargo, Puerto Rico es un Estado
Libre Asociado a los Estados Unidos y los puertorriquefios tienen la ciudadania
estadounidense. Después de 1960 se han creado nuevos paises Jamaica, Barbados,
Trinidad y Tobago, y Guyana de lengua inglesa predominante, que formam parte del
British Commonwealth of Nations.” MARTINEZ, José Luiz. Unydad y diversidad. In:
FERNANDEZ MORENO, Cesar. Introduccién. In: América Latina en su Literatura.
México, Siglo XXI, 1974. p. 73, nota 1.

8 Ver BENEDETTI, Mario, p. 355.

9 LOSADA, Alejandro. Os sistemas literarios como instituigdes sociais na América Lati-

na. Contexto. Séo Paulo, n. 2, p. 39, margo 1977.

BENEDETTI, Mario, p. 367.

10
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vos diferentes mas que se ligam estreitamente por estranhos paralelismos,
por critica latino-americana poderiamos considerar a aproximagao das obras
latino-americanas nada coerente com o texto estudado e vinculada ao con-
texto no qual a partir de uma visdo latino-americana que fosse antes de mais
este texto teve a sua génese. O que pode ser perfeitamente factivel desde
que sejam considerados os obstaculos que impedem, também nesta 4rea,
que as atividades dos povos latino-americanos se desenvolvam de forma
auténtica e absoluta.

Na verdade, os obstaculos para o estudo da Literatura Latino-Ame-
ricana tém a sua origem num estado de coisas que é comum a toda a Amé-
rica Latina: a permanéncia de um certo espirito que aportou aqui nos tem-
pos da coldnia (“violéncia, injustica, hipocrisia caracterizam a conquista”)*!,
permaneceu sem nuangas e que, € evidente, comanda muitas vezes as ativi-
dades culturais. Assim, os paises latino-americanos voltam-se para a me-
tropole — qualquer que seja ela —, e ndo pensam em se comunicar com 0s
paises que no mesmo continente possuem realidades semelhantes, para ndo
dizer iguais, estabelecendo, como ja o disse, entre outros, César Fernandez
Moreno,"? a tradicional falta de comunicagéo entre os paises que falam o
espanhol e o Brasil.”” Nem sempre (para no dizer raramente) aquém e
além da barreira lingiiistica ou de fronteira se tem conhecimento do que se
passa do outro lado.

Assim, embora existam as chamadas ithas de desenvolvimento — que se
querem iguais aos paises desenvolvidos, como a propria expressdo sugere —,
estas ilhas representam fenémenos isolados dentro de um vasto contexto. Iso-
lamento cujo 6nus ndo ¢ resgatado por esse desenvolvimento parcial.

E, entdo, esse espirito de colonia que faz com que as dificuldades
para o estudo da Literatura Latino-Americana comecem j4 no que poderia-
mos chamar de infra-estrutura: as condig¢Ses de trabalho, o material de tra-
balho. As bibliotecas, mesmo as universitarias, ndo possuem, em sua grande
maioria, 0 material necessario (o proprio texto ou textos criticos, as vezes
sequer os classicos latino-americanos. E n3o se mencionem os periédicos...).
Quanto ao empréstimo interbibliotecas ou entre bibliotecas de paises dife-
rentes (a despeito das novas possibilidades proporcionadas pela Internet),
no momento significa apenas uma utopia. Como tampouco as livrarias, por
nfo disporem de material, possibilitam uma aquisi¢do imediata. Como a im-
portagdo direta (interessado/livreiro), embora possivel, € de uma lentiddo

'" ROMANO, Ruggiero, p. 12.
2 FERNANDEZ MORENO, César, p. 17.
'3 Apesar das tentativas de integragdo do Mercosul.
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exasperante e cheia de entraves (diriamos burocraticos), como as informa-
¢des editoriais sdo insuficientes, continua-se a lere a estudar aqueles auto-
res que, por uma razio ou outra, sao “langados” pelos paises cuja estrutura
editorial seja economicamente independente. Os outros, aqueles que por
determinadas causas ndo sdo ou ndo devem ser comercidveis, ou ainda,
cujas obras aparecem em edigdes limitadas ou em periddicos de vida transi-
toria, esses dificilmente, ou ocasionalmente, s&o conhecidos, ja ndo diriamos
do grande publico, mas do proprio estudioso.

O desconhecimento do que se realiza nos demais paises latino-ame-
ricanos no que se refere aos textos de criagdo e/ou de critica, a dificuldade
de isolamento em que se mantém, de estabelecer um intercAmbio duradouro
com eles e, ao invés, a possibilidade de receber material bibliografico e
periddicos dos paises industrializados, assim como auxilio que possibilite uma
especializagdo nesses paises e um contato direto com sua cultura, fazem
com que a metodologia, também na rea de letras, seja importada dos pai-
ses industrializados. E com 0 mesmo entusiasmo como foram importados no
passado o trigo, a cevada, a laranja, o limdo, o péssego, as ovelhas, as ca-
bras, ou como sio importadas no presente as formas de pensar e de viver
dos americanos do Norte."* E da mesma foram como forma aceitos passi-
vamente nos tempos da coldnia os principios urbanisticos, administrativos,
politicos e econdmicos sem que uma atitude critica fosse despertada para
valorar a conveniéncia em adotar uma estrutura que, valida ou néo para o
velho mundo, jamais significou que o fosse também para o continente ame-
ricano, em tudo diferente da metrépole."

Hoje, a importagdo de uma metodologia critica originada de paises que
tém j4 resolvidos os seus problemas fundamentais significa, ainda e mais uma
vez, prestar-se 4 dependéncia de esquemas culturais alienigenas e alienantes,
uma vez mais prestar-se a autocolonizagio. Uma opgo que, diante dos textos
latino-americanos, passa a se constituir néo sd, apenas uma atividade ludica
(seria a mediagdo certa para o texto de combate, para o texto de denuncia?),
mas, sobretudo, passividade diante de um sistema de submiss&o cultural que a
realidade do continente americano néo mais justifica.

Na verdade, uma Literatura que possui, entre outros, textos como as
primeiras paginas de La casa verde,'® ou de Exodus, En la casa nueva,
La mdquina, Hasta que el 3 de marzo de 1 962,"" deve ser estudada mais
além da palavra da frase ou da estrutura interna.

14+ ROMANO, Ruggiero, p. 51.

!5 Ibid.

16 VARGAS. LLOSA, Mario.

17 Respectivamente capitulos de Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos (Buenos Aires,
Losada, 1971, p. 79-116), de El sefior presidente de Miguel Antel Asturias (Buenos
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E evidente que podem existir diversas leituras de um texto. Até mes-
mo pode existir a tentativa utdpica de uma leitura total, uma leitura que
examinasse a génese da obra, o contexto histérico social e politico em que
foi elaborada, a receptividade ou ndo do leitor, e sob os diferentes modelos
propostos hoje para abordagem de texto. Mas ¢ evidente, também, que pa-
ralelamente a estas leituras deve haver a consciéncia da relagdo que existe
entre uma obra de arte, no caso a literaria, e a realidade de cada pais.
Assim, a mediagéo (critica formal, trabalhos de pesquisa universitéria, apro-
ximag@o do texto) licida, coerente, deve ser antes de mais nada responsé-
vel. Perante o préprio autor do texto estudado, ele mesmo comprometido
humanitariamente, perante o povo latino-americano, perante a prépria agao
individual.

Uma das constantes da Literatura Latino-Americana é, por exemplo,
um determinado vocabulrio sécio-hierarquico visivelmente dicotémico (os
detentores de privilégios/os ndo privilegiados), indicador de uma estrutura
social dividida em classes antagdnicas.'® Antagdnicas no sentido de leva-
rem modos de vida (no que ha de mais elementar: alimentag#o, vestuario,
moradia) totalmente diversos, e ndo obrigatoriamente quanto i existéncia
de uma tensfo, 0 que ndo significa que ndo existam textos em que esta
tensdo esteja evidente, como ¢ o caso de certos capitulos de Hijo de hombre
e de Redoble por Rancas.

A partir desse vocabulario sécio-hierarquico explicito, ou de um vo-
cabulério que determine implicitamente a condigdo dos personagens, tere-
mos esbogada a dicotomia de classes. Se considerarmos, por exemplo, de-
terminados temas, e se os relacionarmos com esse vocabulario sécio-hie-
rarquico, teremos delianeada também uma zona de tensdo, que pode ser
ignorada pelos personagens (assim como € ignorada pelo homem que ele
representa), mas que significa um aspecto da realidade que consciente ou
inconscientemente, ¢ aceita como parte do universo pelo escritor latino-
americano.

Aires, Losada, 1968, p. 99-100), de La cancidn de nosotros de Eduardo Galeano (Buenos
Aires, Sudamericana, 1975, p. 9, 93-100, 109-113, 123-125), Histéria de Garabombo el
invisible de Manuel Scorza (Barcelona, Planeta, 1972, p. 284-325).

'® Ver por exemplo: FUENTES, Carlos. Las buenas consciencias. México. Fondo de cul-
tura economica, 1959, p. 31: “la hija de un don nadie”, “No es natural que dos muchachos
de classes tan distintas anden juntos todo el tiempo” (p. 109),?” Te fijas — exclamé Jaime
cuando un trabajador pasé y los salud6 y palme6 el hombro del joven Ceballos — ya
somos iguales”, (p. 121). ROA BASTOS, Augusto, p. 146: “hay paquetes y descalzos
solamente”, “gente de secundo pelo” (p. 165). “Tipico aire de superioridad de los de
arriba” (p. 164).
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Tomemos quatro temas para relacionar com o vocabulario sécio-hie-
rarquico de Macario,"” Hijo de hombre,® Guillermo® e El Iluminado:*
o trabalho, a fome, a terra, a vida, o saber.

Em Macario, o vocabulario sécio-hierarquico néo aparece explicito,
e a dicotomia se traduz: patroa/criado. A patroa cuja autoridade € ilimitada
e o criado que lhe € totalmente submisso e dependente. Autoridade e sub-
missdo que se delineiam pelos tragos socio-hierarquicos e pelos verbos que
marcam o relacionamento entre ambos. A patroa tem o sono assegurado ao
mandar o criado matar as ris que a impedem de dormir. E ela que detém o
poder econdmico: tem dinheiro, propriedade, porcos. E ela também a dona
da verdade. Aquela que manda, reparte a comida, proibe, ameaga.

O criado dorme sobre os costales, com frio no inverno, num quarto
povoado por percevejos, baratas, grilos, escorpies. Ndo tem liberdade, come
o que lhe é dado, possui de si a imagem que lhe transmite a patroa. Varre a
rua, da de comer aos porcos, lava os trastes, acende o fogo (eventualmente
mata as ras), acredita, sente-se agradecido pela comida que recebe. Entre
os dois, eternizando a situagio de dependéncia, a fome: no me lleno nunca
(p. 26), no me lleno por mds que coma todo lo que me den (p. 126),
jamds se me acaba el hambre (p. 126), no se me acaba el hambre (p.
129). Uma fome que faz do criado um marginal (Dicen en la calle que
estoy loco porque jamds se me acaba el hambre — p. 126) que procura
sacia-la da maneira que esta a seu alcance: comendo o milho seco e o grio-
de-bico destinado aos porcos, comendo flores, sapos; bebendo leite de ca-
bra, de burra, da Felipa, o que para ele é ainda o menor dos males: o pouco
que recebe, o pouco que obtém por seus proprios meios. ¥ mientras encuentre
de comer aqui en esta casa aqui me quedaré (p. 129). Isto é, acreditando
na patroa (ella nunca anda con mentiras — p. 126), nos seus tratos (mi
madrina me trata bien — p. 126), na sua compreensio (ella ya sabe con
cudnta hambre ando desde que me amenece hasta que me anochece —
p. 129), nas suas ameagas (y entonces le pedird, a alguno de toda la
hilera de santos que tiene en su cuarto, que mande a los diablos por
mi, para que me lleven a rastras a la condenacion eterna — p. 130), e
sem condigbes para compreender a verdadeira situagdo.

Em Hijo de hombre a palavra tierra aparece 75 vezes. Sintatica-
mente como sujeito e como complemento. Sujeito dos verbos cair, comer,

' RULFO, Juan. El llano en llamas. Barcelona, Planeta, s.d. p. 125-130.

20 ROA BASTOS, Augusto. Hijo de hombre. Buenos Aires. Losada, 1971, p.

21 MIGNONA, Eduardo. Crisis, Buenos Aires, n. 36, p. 17 abr. 1976.

22 SUAREZ, Gastén. In: NARRADORES bolivianos. Caracas, Monte Avila, 1969, p.
256.
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tragar, o complemento desses verbos é o termo hombre. Complemento
direto, tierra segue os predicados atar, defender, demandar, echar, escupir,
golpear, luchar, matar, oler, raspar, sentir, tirar. Entdo o sujeito é hombre
(s). Antecedida da preposi¢o de a palavra tierra funciona como comple-
mento nominal e como complemento adjetival. No primeiro caso comple-
tando mdscara (=rosto), cara, mano, pies, capa, corazon, andén, piso,
aliento, isto é, termos que se relacionam, ainda que, indiretamente, com
homem. Como complemento adjetival completa, por exemplo, heridos
enlodados, cadaver sucio, barba sucia, dientes llenos, carita empastada.

Quanto as denominagdes sdcio-hierarquicas, foram indexados cerca
de cem termos, que formam os seguintes eixos semanticos: A - represen-
tantes da igreja, B - militares, C - proprietarios, D - trabalhadores, E - mar-
ginais, que de acordo com o esquema de Ulrich Ricken® véo constituir a
dicotomia A,B,C/D,E. Como subeixos semanticos e formando uma nova
dicotomia cuja relagéio é opressor/oprimido aparecem, por exemplo: 4’ md-
xima auroridad del pueblo, poder implacable, poder constituido / te-
mor casi mitico, embretados en una trampa sin salida, levantarlos a
punta de ladtigo.

As relagdes tierra/hombre delineadas pelas fungdes sintaticas evi-
denciam que tierra exerce um dominio sobre o homem que se engloba nos
grupos socio-hierarquicos D,E. Assim, sdo os mensues, agrarios, mendi-
gos, chiperas, por exemplo, os que s3o envolvidos pela tierra, num contato
fisico que vai do inconseqiiente (pies, manos, ojos, dientes) ao terrivel (“la
tierra subia en oleadas y amenazaba tragarlos™ — p. 206, “cadaver menos
sucio de tierra y sangre” — p. 218). Os mesmos que os tragos socio-hierar-
quicos descrevem como subalimentados e mal vestidos, sem casa e sem
chdo, cujas esperangas e cujas lutas se concentram num pedago de terra
que passa entdo a simbolizar, também, pdo e liberdade. Ainda os mesmos
que, transformados por um poder no qual nio créem, em soldados defenso-
res da patria, ao lutar por ela serdo aniquilados, destruidos por uma terra
estranha, deserta, inexpugnavel (Chaco), e por motivos que desconhecem
(os interesses estrangeiros nas ricas terras da América).

Assim, os grupos A, B, C, detentores dos poderes tradicionais, ele-
mentos de opressdo, mantém-se afastados da terra, ainda que dela tenham
a posse.

Em Guillermo, conto do argentino Eduardo Mignona, o patrdo, o juiz,
o padre, o escrivdo, os pedes tristes na noites festivas s3o figuras esfumagadas

23 RICKEN, Ulrich. La description littéraire des structures sociales: essai d’une approche
sémantique. Littérature, Paris, n. p. 53-62, dec. 1971.
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diante de uma relago socio-hierarquica em que a dicotomia péon de pala
(negro, solo, trabalhador dos confins da estancia, possuindo de seu apenas
“tierras en las patas” e um copo de vinho para festejar o natal)/filho do
patrdo (bébado, desconfiado, mentiroso) quer dizer muito mais do que sim-
plesmente um antagonismo de classe: privilegiado/ndo privilegiado, opres-
sor/oprimido. Trata-se de uma dicotomia em que um dos elementos se arvo-
ra num deus todo poderoso, dispde da vida do outro em questo de segun-
dos, por capricho: “Jaimito lo mir6: tan desgraciado, tan solo, ‘un bicho’,
pensé Jaimito. ‘Un bicho que la soledad puede volver feroz.” Y penso’:
Para vivir asi, mas le vale no vivir.” Pel6 el arma y lo busco en el aire con la
punta del fierro” (p. 17). O outro, “que no habia estado en el mundo para
andarse con delaciones”, diante do juiz, do escrivdo, do patrdo, do padre
(jamais tanta e tdo seleta assisténcia) s6 aproveitou para demonstrar que a
peonada nio era tdo estipida, que se ele tinha vivido assim, como um bicho,
era por questio de sorte. E depois, “es raro que un pobre diablo no sepa
agradecer un favor.”

Em El iluminado, a dicotomia se apresenta de uma forma especial
ndo somente pela relagio hierarquica — o adulto que esta sendo alfabetizado
(cheio de temores, de davidas)/o alfabetizador (interrogagdes), mas pelo
fato de ser a tnica relagdo dicotdmica em que ha uma dindmica: um dos
elementos 2 medida em que vence as dificuldades vai-se aproximando do
outro elemento: “se iba volviendo su semejante” (p. 181). A aspirac@o de
um (aprender a ler), o auxilio do outro (ensinar), na verdade, ultrapassam o
objetivo imediato, alfabetizag@o, para penetrar na zona socio-hierarquica:
“Le faltaba trepar todavia, pero ya entreveia el instante de darle la mano,
hombre a hombre” (p. 181). Este crescimento, esta humanizagdo aconte-
ce quando finalmente sai a voz da leitura, “lavada de sombras” (p. 182).
Alfabetizado, sabe que “el otro se habia convertido en su préjimo” (p. 182),
numa conscientizagio sadia e que rara vez se encontra nos textos latino-
americanos.

O fato de termos adotado, neste momento, um determinado conceito
de critica e um determinado conceito de Literatura Latino-Americana, € a0
apresentarmos sob um determinado aspecto textos da Literatura contempo-
rdnea, ndo significa uma opgdo definitiva, mas, ao contrério, uma etapa de
trabalho, de reflexdo; sobre a posi¢do humanitaria do escritor latino-ameri-
cano e o contexto que muitas vezes condiciona a génese do texto. Reflexdo
sobre a sociedade latino-americana que se encontra articulada de forma
dependente as sociedades industrializadas e, principalmente, sobre a manei-
ra de formular uma aproximagdo da Literatura Latino-Americana que seja
coerente com o nosso meio, nossas necessidades, nossa forma especial de
desenvolvimento, nossas aspiragdes, nossa propria valoragio.
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