AUTORITARISMOE LITERATURA:
A HISTORIA cOMO TRAUMA

Jaime Ginzburg*

xiste uma relagdo direta entre a fragmentagdo formal em obras

literdrias na modernidade e uma série de mudangas historico-so-
ciais que alteraram profundamente as relagdes entre os seres huma-
nos e abalaram a concepgdo cldssica de sujeito. Dessa relagdo, dis-
cutida de diferentes modos por Theodor Adorno, Erich Auerbach e
George Steiner, entre outros, fica evidente aqui um aspecto em parti-
cular — a desumaniza¢do. A principal mediagdo conceitual consiste
na categoria do “trauma”, que permite associar o problema da crise
da representa¢do com a violéncia do processo historico.
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Escritores como Machado de Assis, Graciliano Ramos, Dyonélio
Machado, Carlos Drummond de Andrade, Guimaries Rosa, Clarice
Lispector e Caio Fernando Abreu, para citar apenas alguns, elaboraram
suas representagdes da condigdo humana acentuando seu carater
problematico e agdnico, em acordo com o fato de que, no contexto historico
brasileiro, a constituigdo da subjetividade ¢ atingida pela opressio sistematica
da estrutura social, de formagéo autoritiria. Sendo abalada a nogdo de
sujeito, em razdo do impacto violento dessa opressdo, € abalada também a
concep¢do de representacdo. Esta se fragmenta, exigindo do leitor a
perplexidade diante das dificuldades de constituigdo de sentido, tanto no
campo da forma estética, como no campo da experiéncia social. Por que é
dificil constituir sentido na experiéncia social? Para dizer de forma breve,
as representagdes da Historia, nesses escritores, resistem a acomodagéo
em logicas lineares causais, ou a esquemas positivistas, incorporando
contradigdes e indeterminagdes, e se aproximando do que Benjamin propunha
como uma representagdo da Historia como sucessdo de catastrofes, como
ruina. Como ja mostraram alguns de seus estudiosos, esses escritores, ao
lado de outros (mas diferentemente de outros), estiveram atentos ao quanto
ha de violéncia, injusti¢a e agonia na sociedade brasileira, e trouxeram a
problematizagdo do externo para o interno, atingindo assim a forma de suas
criacdes.

Em Machado de Assis, por exemplo, a narrativa de ficgdo vai se
constituir em meio a uma problematizagfo do ato de narrar, em consonincia
com a problematizag@o do sujeito em um contexto desumano. Como explica
claramente Antonio Sanseverino, seguindo as reflexdes de Walter Benjamin,

o mundo administrado e estandardizado acaba com a
unidade, com a experiéncia individual. O que rege é a abs-
tragdo da mercadoria, da falsa universalidade. Assim, no
romance contemporéneo, (...) a ilusdo é quebrada pela
variagdo de posturas do narrador, que introduz o leitor na
constru¢do do discurso ficcional.

A representagdo deixa de lado a “aparéncia de totalidade sem fissuras” e o
conduz & expresséo da cisdo das relagdes entre o sujeito e o mundo empirico
(Sanseverino, 131-2). Caem as mascaras do realismo de fachada, caem as
acomodagdes, € sdo expostas as descontinuidades da subjetividade cuja
constituigdo foi atingida, em seu cerne, pela opressio da Histéria.

O processo de abalo das concepgdes tradicionais de representagio
damodernidade é amplo. A fragmentag&o das formas literarias tradicionais
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¢ constante, no minimo, desde o Romantismo, isso sem mencionar
antecedentes importantes. Sem pretender contemplar todas as dimensdes
desse processo, cabe apontar, em linha proposta por Theodor Adorno, uma
motivagdo histérica que contribui como um fator de aumento de sua difusdo
e complexidade. Isso importa sobretudo nos casos, dentro da literatura
brasileira, em que as explicagdes que se baseiam em adogio de influéncias
se esgotaram, mostrando sua insuficiéncia. Podem existir escritores que
adotaram a fragmentagdo formal apenas por idolatria de um escritor
estrangeiro, ou por uma atitude de vanguarda, como puro experimento formal.
Nio sdo esses escritores que interessam aqui. Interessam aqueles capazes
de refletir, dentro da produgo literaria, problemas que transcendem a forma
em si mesma e que constituem prioridades no 4mbito social.

A motivagéo histérica a que nos referimos consiste na experiéncia
da formagdo social calcada em autoritarismo e opressdo, que contribui
sistematicamente para a desumanizagdo. Cabe ressaltar, mesmo
considerando uma dimenséo ocidental do fendmeno, a especificidade da
desumanizag@o no pais. A crise do sujeito, no Brasil, ndo se d4 nas mesmas
condigdes nem pelas mesmas razdes que se di em paises europeus. A
constitui¢do do sujeito, contextualizada na formagéo social brasileira, ¢
abalada desde suas bases pelo solo violento e destrutivo em que se
desenvolve.

Quando Drummond nos joga constantemente para perto do medo,
Rosa nos aponta o inferno como nossa origem, Lispector discute a
problematica de narrar a estoria de uma mulher oprimida, Dyonélio toca no
limiar da loucura, isso é feito de um modo que se apresentem marcas de um
contexto social opressor e dificil, em que as possibilidades de emancipagdo
e liberdade individual sdo limitadas e questionadas. A violéncia é, conforme
Karl Erik Schollhammer, constitutiva de nossa formag&o social.

Na medida em que percebemos como a Histodria é violenta, como o
autoritarismo nos marca profundamente, como os antagonismos sociais sdo
radicalmente dificeis, como nossa experiéncia ndo é passivel de facil
entendimento, é acentuada nossa perplexidade. Ficamos perplexos porque
a Histéria pesa sobre nés como um trauma, dificil de assimilar, de
compreender, e representa-la, considerando sua complexidade, exige uma
atitude de renovagdo, perante as limitagdes dos recursos de linguagem
convencionais.

Encarar o processo histérico a partir do conceito de “trauma” da
psicanalise nos leva, necessariamente, a avaliar nossa capacidade de
compreender e representar o passado. Conhecemos traumas coletivos,
sociais. Para o entendimento das relagdes entre Literatura e Historia, €
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fundamental considerar a importéncia dos traumas histéricos como motivagio
para mudangas nos modos de representagio literaria, tanto na Europa como
no Brasil.

Em seu excelente ensaio “A histéria como trauma”, centrado na
reflexdo sobre a literatura que tematiza o Holocausto, Marcio Seligmann-
Silva desenvolve uma apurada discusséo conceitual. Gostaria de iniciar minha
reflexdo recuperando e comentando alguns topicos examinados pelo autor.

Seligmann observa, no campo das formas literarias, a tendéncia
moderna a consolidagdo de géneros hibridos, em lugar dos tradicionais
géneros puros. De modo correlato, no campo reflexivo, o desenvolvimento
de um questionamento a respeito da propria nogdo de verdade. Em ambos
0s casos, a nogdo de representagdo da realidade é abalada em seus
fundamentos. Os moldes tradicionais de entendimento da linguagem sdo
postos em questdo. Para Seligmann, esse processo de problematizagdo da
nogdo de representagdo estd associado & presenga do choque na vida
moderna.

O problema toma dimensdes abrangentes, e mesmo extremas, quando
encaramos, no século XX, a realidade como marcada pela experiéncia da
catastrofe. Esse assunto foi ricamente explorado por Eric Hobsbawm, que
levantou um enorme repertdrio de experiéncias dolorosas em sua avaliagdo
do século XX e explicou com rigor o que foi “a era da guerra total”. As
novas tecnologias foram apropriadas pela barbarie — “Uma nova forma de
miséria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-
se ao homem” (Benjamin, 115). A utilizagdo do conceito de catastrofe por
Hobsbawm e por Seligmann é da maior importancia. E uma perspectiva
colocada para a interpretagdo do passado histérico do ocidente, quando
centramos o olhar no fato de o Holocausto ter sido possivel e efetivamente
acontecido. A forma radical de exterminio foi de um impacto tdo intensamente
violento que, quem tentasse representa-lo em moldes tradicionais, estaria
reduzindo-o a um objeto de representagdo com estatuto de experiéncia
assimilavel. Todo o problema reside em que, de fato, ndo hi como assimilar
uma experiéncia como essa sem sofrer seu impacto, e ter abaladas as bases
de nosso pensamento, tio dedicado & acomodagéo das coisas em logicas
lineares. E precisamente o espanto com a singularidade do Holocausto, a
preservagdo da perplexidade, que nos impede de banaliz4-lo e torna-lo
cotidiano. Se é verdade, considerando George Steiner, que ha nas inter-
relagdes humanas uma irrefreavel pulsdo a guerra, a uma afirmagéo de si
pela destruigdo do outro, o esforgo em pensar a violéncia sem banalizar,
sem recair na reprodugdo de modelos autoritarios ou preconceituosos, é
imprescindivel para a preservagéo de valores civilizatorios. A perplexidade,

46 VIDYA 33



JAIME GINZBURG

freqiientemente melancoélica, nos assegura a possibilidade de pensar um
mundo em que a subjetividade esta abalada e oprimida em uma perspectiva
que formule a possibilidade de sua transformag@o, e ndo de sua consolidago.

Para expressar com a devida intensidade essa perplexidade, é
necessario manter a perspectiva de que no Holocausto ha um excesso,
uma desmedida, cujos pardmetros ndo podemos calcular ou padronizar, que
estdo para além de qualquer medida toleravel de dor, e de qualquer escala
racionalizavel de desumanizagdo. Representar a experiéncia da catastrofe
em proporgdes tais como as que a Historia nos mostrou no século XX
implica, necessariamente, uma reniincia aos modos convencionais de
representagio, pois estes seriam incapazes de preservar a singularidade da
experiéncia e a perplexidade que deve acompanha-la. O questionamento
dirigido ao estatuto da linguagem, dos modos de representagio e das formas
artisticas tradicionais esta ligado a uma busca de renovagéo da expressio.

Seligmann observa que a “incapacidade de recepg¢éo de um evento
que vai além dos limites da nossa percepgao e torna-se, para nds, algo sem-
forma” (Seligmann, p.116-7) constitui o trauma, de acordo com a psicanélise.
Em um mundo marcado pela experiéncia radical de destrui¢do, o trauma se
torna um elemento constitutivo da formag&o social. Por ultrapassar nossos
mecanismos de absorgdo e atribuigio de legibilidade aos eventos, o trauma
ultrapassa nossas referéncias de concep¢do de forma. O problema
psicanalitico se torna, na reflexdo do autor, um problema estético.

Com o trauma, perdemos a “capacidade de discernimento entre o
real e o irreal” (p.122), vendo nossa consciéncia posta em crise de
sustentagdo. Decorréncia natural disso é a condigdo melancdlica, que resulta
da experiéncia dolorosa de perda, cujos limites, no campo coletivo, sdo
inexatos e indeterminados. Na Europa, assinala Marcio, a poética de Paul
Celan formula esse dilema. A perda humana do Holocausto, jamais superavel,
leva escritores a romper com as estruturas convencionais de representago,
a suspender as referéncias de delimitagdo da realidade, e a refletir
melancolicamente.

Podemos colocar o trabalho de Seligmann em didlogo com “Cidadania
e ficgdo”, de José Antonio Segatto, com o fim de avaliar a relevancia do
assunto para a interpretagdo de problemas da cultura brasileira.

As teses do socidlogo José Antonio Segatto a respeito da formagio
da sociedade brasileira apontam para a necessidade de pensar o papel das
estruturas autoritdrias em nossa experiéncia historica. Segatto traga uma
linha de continuidade que contempla o conjunto de nossa formagdo, incluindo
a experiéncia colonial, o império escravista e o periodo republicano. Essa
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continuidade é sustentada pela presenga firme do exercicio do autoritarismo,
em variadas formas, na vida politica.

Esse exercicio ¢ articulado, segundo Segatto, pela alianga entre o
Estado e a classe dominante. Durante o periodo colonial, o governo de
Portugal desenvolveu a politica exploratoria responséavel pela dizimagao de
tribos nativas; a escraviddo representou um exercicio sistemético e calculado
de coergdo pela violéncia, sendo o governo brasileiro sustentado, durante o
império, por essa coergio. No periodo republicano, tivemos no Estado Novo
e na ditadura militar recente periodos de intensa intervengdo da politica
autoritdria na vida social. Para dizer de maneira breve, de modo geral, de
acordo com Segatto, a politica de orientagdo autoritaria tem um papel
importante na defini¢do de nossas relagdes sociais:

Ha um certo consenso na historiografia segundo o qual o
processo historico brasileiro caracterizou-se por ter sido
marcadamente excludente e autoritario. (...) O Estado no Bra-
sil, independentemente das formas e composigdes que as-
sumiu nos diferentes momentos e periodos (Monarquia e
Republica; imperial, oligdrquico, corporativo, ditatorial, etc)
tem ao longo da histéria uma caracteristica essencial comum:
de se impor autoritariamente sobre a sociedade civil. (...) Um
processo histérico marcado pela auséncia de mudangas brus-
cas e radicais nas formas de dominago politica e de acumu-
lag&o de capital, ou melhor, pela auséncia de transformagdes
revolucionérias que envolvessem o conjunto da sociedade
nacional, mas €, ao contrério, assinalado pela conciliagio
entre fragdes ou grupos da classe dominante, por meio de
reformas “pelo alto”, excluindo das decisdes politicas a gran-
de massa da populagdo. (...) a classe dominante sempre pro-
curou rearticular e reorganizar as formas de dominag&o poli-
tica e acumulag@o de capital para fazer frente aos crescentes
antagonismos e contradigdes sociais que se acumulavam,
como, também, para impedir que as classes subalternas sub-
vertessem a ordem vigente e, ainda, para truncar sua partici-
pagdo no processo politico.” (p. 201-2 e 214)

Rosani Ketzer Umbach nos alerta para o fato de que, no século XX,
encontramos experiéncias de autoritarismo em regimes militares em diversos
paises na América Latina, assim como na Europa. Segundo a autora, é
comum aos regimes autoritarios a constitui¢io de estruturas de governo
que monopolizam armas, economia, imprensa, € procuram controlar
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ideologicamente as agdes individuais. Faz parte do exercicio do autoritarismo
arealizagdo de agdes de repressio violenta, dentro dos interesses do Estado.

As opinides de Segatto nos levam a crer que, para além dos periodos
explicitamente caracterizados por politicas autoritarias, encontramos um
processo histdrico, em seu conjunto, marcado pelo autoritarismo. Isso
significa que, a0 examinarmos um periodo tido como mais democratico — os
anos 50, ou a atualidade, por exemplo — sabemos que sua sustentag@o
depende da forga de algumas instituigdes cuja consolidagdo ocorreu em
regimes autoritarios, ou a custa de repressdo. E importantissima, para
compreender especificamente a atualidade, a observagdo de que “os 15
anos da ditadura Vargas foram decisivos para a consolida¢éo de um padrdo
autoritario de interacdo entre o Estado e a sociedade que persiste de certa
forma ainda hoje” (Reis, 194). Em um sentido mais abrangente, nosso
passado colonial, escravista, patriarcal, calcado em agdes de repressdo e
violéncia — cobiga, para usar o termo cunhado por Paulo Prado nos anos 20
— & o solo sanguinolento em que construimos nossa gloria.

O papel preponderante de politicas e estruturas autoritarias ganha
nitidez quando observamos a presenga impressionante da violéncia,
sobretudo da violéncia a servigo do Estado, em nossa formagéo histérica.
Nio é casual, nesse sentido, que Karl Erik Schollhammer tenha a coragem
¢ a forca de enunciar que no Brasil “a violéncia aparece como constitutiva
da cultura nacional, como elemento ‘fundador’”, e que, seguindo Ariel
Dorfman, “a violéncia forma (...) a cosmovisio do latino-americano”
(Schollhammer, p.236-7). Dedicado a entender a literatura brasileira
contemporanea, 0 autor propde a representagdo da violéncia como eixo
para entendimento de sua caracterizag@o formal e tematica.

E imprescindivel referir neste ponto ao ensaio de Antonio Candido,
de 1979, intitulado “Censura-violéncia”. Nele, Candido mostra sua forte
preocupagdo com a violéncia social, seu respeito pelo levantamento feito
pelo historiador Edgard Carone da “sucessdo ininterrupta de ferocidade,
numa cadeia de chacinas, conflitos sanguinolentos, interven¢des armadas
cheias de selvageria” que encontramos em nossa formagao social (Candido,
p.205), e que nos afasta da imagem de “um Brasil pacifico por natureza,
cordato e generoso” (idem, p.204).

Em escritores como Drummond e Clarice Lispector, a representagio
do Brasil nfio se d4 de maneira idealizada, mas permeada por “identidades
e alteridades que se entrecruzam e se superpdem gerando afiliagdes/
resisténcias miltiplas e ndo-lineares” (Schmidt, 7), sendo esses escritores
dedicados 3 literatura de uma forma “essencialmente adversa a qualquer
movimento politico que se empenha numa direg¢do” préxima a do fascismo,
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sendo a “desarmonia na arte” elemento formal necessario para a com-
preensido da dimenso conflitiva do sujeito (Rosenfeld, 191-2).

Na medida em que compreendemos o papel preponderante do
autoritarismo e da violéncia na formag&o histérica brasileira, somos levados
a questionar a sua importincia para as concepgdes estéticas e literarias
surgidas em nossa cultura. Trazendo para o campo brasileiro alguns dos
pontos levantados por Marcio Seligmann-Silva, podemos propor o seguinte.

A experiéncia crua do passado violento e autoritério, incluindo os
massacres da inquisigéo, o escravismo exploratério, a repressio patriarcal,
constitui uma série de traumas, no sentido social discutido por Seligmann.
Sua constancia e complexidade nos coloca, com certeza, diante da
perspectiva da realidade como catastrofe, de histéria como ruina. Seguindo
Theodor Adorno, sabemos que antagonismos da realidade se apresentam
em obras de arte como antagonismos formais. Elementos como hibridismo
de géneros, relativizagdo da verdade, problematizagdo da linguagem,
perplexidade diante do objeto tratado serdo fundamentais para indicar, no
interior das formas literarias, a percep¢do dificultada e melancélica da
realidade violenta e traumatica.

Para a pesquisa literaria, é necessario o desafio de verificar como,
nas formas literarias, encontramos lapsos, descontinuidades, contradiges,
subversdes de convengdes, rupturas com géneros tradicionais, questio-
namentos a respeito da capacidade comunicativa e expressiva da literatura.
Devemos redobrar a atengdo sobre esses elementos quando interessam
ndo como fim em si mesmos, como experimentos formais, mas quando
associados a temas que, direta ou indiretamente, digam respeito ao impacto
brutal da violéncia social.

Alguns dos maiores escritores brasileiros se dedicaram a lidar com
temas referentes a experiéncias de autoritarismo, violéncia e opressio. E
alguns dentre eles abdicaram da perspectiva realista, que faz supor, conforme
Tan Watt, uma capacidade de compreensdo do objeto representado, em
parametros documentais e/ou racionais. Em vez dela, procuraram tensionar
o limite entre realidade e imaginagdo, subverter parimetros tradicionais,
apontar ambivaléncias da linguagem, pautar a representagio em
contradigdes, romper, enfim, com os padrdes tradicionais de entendimento
da consciéncia e da linguagem.

Em escritores como os mencionados no inicio deste estudo, a
complexidade da forma freqiientemente se associa a referéncia a estruturas
autoritrias, violéncia e opressdo. Como um escritor pode, defendendo valores
humanistas, se comportar em um contexto autoritario, sendo o autoritarismo
por defini¢do hostil 4 livre expressdo? Como pode reagir a desumanizago,
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avioléncia social, ao apagamento do sujeito pela légica do mercado? Seguindo
a Escola de Frankfurt, esbocemos uma hipodtese. Renovando sua forma,
sua linguagem e rompendo com idéias que a tradi¢do imp6s. A fragmentagdo
da forma narrativa, em livros como Grande sertdo: veredas € A hora da
estrela, se vincula com a problematizagdo, por parte do narrador, da
possibilidade de entender uma experiéncia, pelo seu grau de violéncia, no
caso do primeiro, pela exclusdo social, no caso do segundo. Como afirma
Riobaldo, as coisas se mexem dos lugares: a experiéncia, por sua
complexidade e impacto, ndo tem seu sentido dominado pelo protagonista.

O distanciamento entre a experiéncia e as condigdes necessarias
para seu entendimento € um elemento constante na produgio dos autores
mencionados. E também um aspecto muito importante, quando se descreve
o processamento de um trauma. Aproximemos esses dois aspectos. Os
modos como esses escritores representam experiéncias humanas, quando
incidem em aproximagdes tematicas do autoritarismo e da violéncia, estdo
freqiientemente marcados pela fragmentacdo e descontinuidade formal.
Esses elementos sdo importantes para desfazer qualquer impressdo de
“normalidade” que aos componentes de catastrofe da Historia se pudesse
atribuir. Para a catastrofe, guardemos a perplexidade, a inquietag#o, jamais
a linearidade ou a banalizag3o.
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