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s relagées do homem e da escrita com a dimensao temporal sdo,
Aaqui, evidenciadas por um percurso que se inicia pela preocu-
pagdo com a transcendéncia espiritual, registrada em poemas e canticos
na Antigiiidade, passa pela sondagem e auto-revelagdo do eu na lite-
ratura confessional dos séculos XVII e XVIII, e chega a no¢do contem-
pordnea de ser inserido no espago/tempo histérico: aquele que parti-
cipa, que registra e “ficcionaliza” o vivido. A produgdo literdria
lusdfona recente é exemplar na ultima acepgdo, sendo foco da presen-
te andlise.

*  Doutoranda em Teoria da Literatura pelo Programa de P6s-Graduagdo em Letras
da PUCRS.
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Dd-me a conhecer, Senhor, o meu fim
e qual a soma dos meus dias,
para que eu reconhega
a minha fragilidade.
Deste aos meus dias
o comprimento de alguns palmos;
a tua presenga, o prazo da minha vida
é nada.
(Salmo de Davi, n. 39, vs. 4-5:
A vaidade da vida)

Entre os antigos hebreus, o rei Saloméio clama por sabedoria para
que saiba viver em plenitude. Davi inquieta-se e formula, liricamente, o
pedido, em tempo algum satisfeito, mas registrado em definitivo. Nos
primdrdios da Igreja Cristd, Santo Agostinho elege seu intimo como tema de
uma incursdo espiritual, pela qual, através das palavras, tentard esbogar o
que hd de grandioso na criatura que, pela graca, foi feita a imagem e seme-
lhang¢a do Criador. Nas Confissdes, interrogando-se sobre qual seria o
ganho em revelar-se, também perante os homens, responde: “é ver, nio o
que fui, mas o que sou”.! Para tanto, auscultard o “paldcio da meméria”,
pois “E 14 que me encontro a mim mesmo, e recordo as agdes que fiz, o seu
tempo, lugar, e até€ os sentimentos que me dominavam ao praticd-las”. Mas,
admirado com sua ampliddo e com o que 14 encontra de insondével, consta-
ta: “Nao chego, porém, a apreender todo o meu ser”.2No século XVIII,
Jean-Jacques Rousseau, seguro e tocado por um certo triunfo do individuo
perante si mesmo, em suas Confisses declara sem hesitar: “Que a trom-
beta do juizo final soe quando ela bem entender, eu virei, com este livro na
mao, apresentar-me diante do juiz supremo. Direi resolutamente: eis o que
fiz, o que pensei, o que fui”.? Poemas intimistas, auto-retratos ou autobio-
grafias ensaisticas foram os géneros discursivos que melhor expressaram
os anseios da alma, ou do intelecto, sobre a dimensdo do eu em meio a
temporalidade.

Nos dois séculos seguintes, a preocupagdo com a transcendéncia
espiritual vai cedendo lugar a nogdo de que a cada ser cabe um tempo
histérico, factual, e que a apreensio de si em meio a coletividade serd ndo
s6 um desafio (ignorado por muitos), mas um exercicio drduo para quem

' AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Trad. J. Oliveira Santos e A. Ambré6sio de Pina. Sdo Paulo:
Abril Cultural, 1988, p. 197.

?  Idem, ibidem, p. 201.

3 ROUSSEAU, Jean-Jacques. As confissdes de Jean-Jacques Rousseau. Pref. e trad. Wilson
Lousada. Sdo Paulo: Ediouro, 1991, Livro I, p. 13.
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quiser “atravessar o seu tempo” com um minimo de clareza, mediante a
realidade abissalmente complexa. De certa forma, agudiza-se a idéia de
que também os acontecimentos, ndo s6 0 homem, véo sendo suplantados
pelo olvido. Manifesta-se, entdo, o que Georg Lukécs chama de “historicismo
na literatura”, significativo componente intelectual e estético que ja deman-
dara novelas e dramas histéricos no século XIX (a exemplo de Victor Hugo
e Pushkin),* e que, sobretudo depois da 1* Grande Guerra, recrudescera
sob formas diversas, entre elas a dos escritos histdrico-biograficos.’ So-
bressaem os textos memorialisticos, testemunhais, num século em que
fatos atrozes e a consciéncia da sua absurdidade exigem a inscrigdo do
valor humano, atestando-os.

As quatro tltimas décadas do século XX chamam a atengo por trés
fatores de ordem histérico-discursiva: discute-se o estatuto do texto
historiografico, reconhecendo-se sua filiagido narrativa, cuja fung@o € inte-
grar o fato numa “rede de acontecimentos” em relacdo aos quais adquire
significados, problematizando o objeto, nio s ordenando-o temporalmen-
te®; alteram-se os liames entre histéria e fic¢do, entrecruzando-se no dis-
curso literdrio; e, ainda, o fim do colonialismo, os €xodos e migrac¢des étni-
cas, os enfrentamentos interculturais, enfim, recolocam antigos e delicados
temas: o da (re)adaptagdo do individuo e dos contingentes humanos, o da
identidade pessoal e coletiva, e também o da falibilidade dos projetos em
meio as grandes movimentagdes geopoliticas e sociais.

Os paises que t€ém em comum a lingua portuguesa oferecem possibi-
lidades sem conta para a avaliagido de como as tr€s instancias citadas ante-
riormente atuam no discurso literdrio. E certo que a resisténcia portugue-
sa em desfazer-se de seu status imperial e de admitir o seu préprio esgota-
mento, especialmente na Africa, trouxe enfrentamento militar destrutivo para
ambos os lados, sempre acompanhado de discursos ambiguos, onde os
conflitos e contradi¢des sobressaiam. Também € certo que a antiga unidade
territorial, a partir de uma matriz portuguesa, passou a ser trabalhada na
tentativa de conversdo em uma unidade lingiiistica, reconhecida nos trés
continentes, tendo como base a memoria histérica. Nesse sentido, literatura
e autores lus6fonos sdo os que melhor constroem esse didlogo, no dizer de
Eduardo Lourengo:

O tnico sujeito da lingua portuguesa, desta lingua que
nds vivemos como pdtria, ou a alma dela, sdo as gen-

* LUKACS, Georg. La novela histérica. Madrid: Biblioteca Era, 1965, p. 103.

*  Idem, ibidem, p. 311, 377.

FURET, Frangois. Da histéria-narrativa a histéria-problema. In: A oficina da histéria.
Lisboa: Gradiva, [s.d.], p. 82.
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tes que a falaram, que a falam e que a falaréo no futuro.
Mas sdo, de uma maneira mais profunda, aqueles que a
utilizam como um instrumento de vida e de luz, que
exploram os seus recantos misteriosos, que extraem do
seu fundo e das suas origens obscuras novas expres-
soes, onde vertem num sé movimento a sua imagina-
¢30, a sua fantasia e o seu coragdo’.

Talvez até mesmo mais que a prépria historiografia, ou pelo menos de
modo mais incisivo, a literatura desses autores “problematiza” de fato as
circunstincias histdricas, pois o que antes era desprovido de sentido, ou
possuia sentidos obliterados, passa a ser investigado a partir de uma posi¢ao
do sujeito num tempo histérico (do qual tem ciéncia), que normalmente reto-
ma o passado como pertencente ainda 4 ordem do vivido, e que reorganiza
os dados reais, mesclando-os aos ficcionais na procura de si € de uma
coletividade junto a qual se sinta, verdadeiramente, pertencer ... ou ndo
(amarga constatagio proveniente do esclarecimento). E o caso dos portu-
gueses Helder Macedo e Lidia Jorge, do mogambicano Mia Couto, dos
angolanos Uanhenga Xitu e Pepetela, e do brasileiro Paulo Lins.

Helder Macedo, de biografia singular, transitando entre culturas téo
diversas (a africana, a portuguesa, a inglesa) e abrangendo um periodo de
tempo considerdvel, permite-se olhar como participante involuntério de um
estado de coisas — a infincia em Mo¢ambique, na qualidade de filho de
portugueses influentes - e indica o processo interno pelo qual compde suas
memdrias: Cap. 1 - “Em que o autor se dissocia de si proprio e desdiz o
proposito do seu livro”. A “dissociagido” €, mais que afastamento temporal e
reflexivo, porta de entrada da imaginag¢do com que recompora Partes de
Africa, que sio também suas. Ao anunciar a “grave viagem” que empre-
ender4, ciente de que ninguém retoma a existéncia ipsis litteris na escrita,
oferece um trecho admirivel onde o homem e o ficcionista trabalhario...
“atando as pontas das vérias vidas reais e imaginadas com os nés verdadei-
ros dos lagos fingidos.” A duplicidade nesse recuo incide também sobre a
identidade: “Eu préprio ja ndo sou quem eles me teriam reconhecido e aque-
le que depois, por vdrias partes e por diversos modos, me devo ter ido tor-
nando™®. Paul Ricouer, ao tentar responder a questdo se a memdria seria
uma simples provincia da histéria, esclarece que seu status € inseparavel da
reflexdo sobre o duplo presente/passado, porém dependente de uma rubrica
diferenciada na medida em que a oposigio, ali, ndo é neutra, mas exprime

7 LOURENCO, Eduardo. Da lingua como pétria. In: Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa,
22 jun., 1994, p. XVI-XVIIL.
¢ MACEDO, Helder. Partes de Africa. Rio de Janeiro/Sio Paulo: Record, 1999, p. 9-11.
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um sistema de valoragdo.” Helder Macedo (adulto) assim procede, e ndo
poupa palavras ao avaliar a ocupagdo portuguesa que presenciou sob o
viés infantil. ,

Lidia Jorge, por vérias vezes tendo declarado que o sentimento de
presenciar, € viver, um momento apocaliptico para a nagio que comegara
a empreitada imperial hd séculos atras, no livro A costa dos murmiirios
refere a contradi¢do detectdvel na linguagem como uma contradigio que
espelha aquela que cada ser, envolvido nos dias finais da permanéncia portu-
guesa em Mogambique, carrega em si mesmo. Ressaltando que hd mais
entre o que a histéria registra e o que se sucede, espago que a literatura
pode ocupar, a personagem Evita diz: “E assim voltdvamos ao principio, sem
nogdo de que tudo o que era importante se resolvia 4 margem da constatagio.
De forma que a realidade foi outra...”.!°

Vinte e zinco, de Mia Couto, mostra as sombras e luzes que se pro-
jetam sobre portugueses e mogambicanos num curto periodo de 11 dias em
torno do 25 de Abril. Nuances africanas na linguagem e na interpretagdo do
mundo, visto sob a lente mitica, em meio a lingua imposta que ndo tem como
atender as necessidades de expressdo, dirigida que é pelo signo da
racionalidade; ragas e culturas distintas ocupando um mesmo espago — as-
similando, rechagando ou trocando hdbitos, idéias e posturas. Paul Ricouer
discute a problematica da identidade pessoal e diz que ela gira a volta da
busca de uma invariante relacional, o que lhe dé o sentido de permanén-
cia no tempo. Junta-se a ela a nogdo de cardter, que seria o conjunto de
disposi¢des durdveis com que se reconhece uma pessoa (e também uma
comunidade). Ora, o regime colonial propicia um alargamento ou uma
desestruturacdo da identidade pessoal na medida em que, as disposigGes
pessoais, soma-se 0 “conjunto de identifica¢des adquiridas pelas quais o
outro entra na composi¢cdo do mesmo™!! Traumitica ou prazerosa serd
essa experiéncia, assim o mostra o livro, ainda que a segunda possibilidade
seja tolhida e negada pela ideologia dominante.

Diante de textos como os de Pepetela!? e Uanhenga Xitu'® € preciso
saber integrd-los 4 ordem de motivagdes que os geraram. Por vezes, o trago
fortemente doutrindrio, ou mesmo investigativo, na procura de entendimen-

® RICOUER, Paul. La mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris: Seuil, 2000, p. 503. (Texto
traduzido pela Dda. Isadora Dutra e estudado na Disciplina “Literaturas Luséfonas”, em
out. 2002).

'  JORGE, Lidia. A costa dos murmirios. 9. ed. Lisboa: Dom Quixote, 1995, p. 179-181.

RICOUER, Paul. O si-mesmo como um outro. Trad. Lucy M. Cesar. Campinas: Papirus,

1991, p. 142-147.

2 Referimo-nos, nesse trecho, i obra Mayombe. (PEPETELA. Mayombe. Sio Paulo:
Atica. 1982. Col. de autores africanos, n. 14.)

¥ Referimo-nos a duas obras diversas: XITU, Uanhenga. Os sobreviventes da mdquina
colonial depdem... Lisboa: Edi¢des 70, 1980, e “Mestre” Tamoda e Kahitu. Sio Paulo:
Atica, 1984. Col. autores africanos, n. 22 .
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to domina narrativas em que a luta armada e os novos rumos, a partir da
independéncia, estdo sendo gestados. Por vezes, ultrapassa-se o contin-
gente e flagra-se o genuino, o popular, o cotidiano de um povo com que os
autores comungam, constituindo-se, o texto, na memdria viva da cultura
negra. O caréter funcional dessa literatura é inegdvel num primeiro momen-
to em que a circunstancia o exigia: “Conseguiu-se dizer ao regime colonial
aquilo que de outra forma nio se podia. Eis a razio por que as entidades do
regime fascista portugués temiam as escritas. Para elas qualquer poema ou
conto era um insulto.”* J4 a mescla do portugués com as linguas africa-
nas, a ironia que recai sobre as relagdes interculturais e raciais, a originali-
dade que reveste as histdrias e as personagens indiciam a literatura feita a
partir de dentro, composta de um tanto de biografia, de registro da
temporalidade que se vai vivendo, da utiliza¢@o de recursos ficcionais e da
busca de uma expressdo toda prépria.

Paulo Lins, no final da década de 90, d4 a favela brasileira e aos seus
ocupantes uma histéria. Retrocede no tempo e vai sinalizando as transfor-
magdes pelas quais o pais passa, e que incidem sobre os agrupamentos
humanos na periferia dos grandes centros urbanos. Também ele se vale da
experiéncia pessoal. Assim como Michel de Certeau reclama a necessida-
de de se pensar o lugar social a partir do qual o sujeito de produgdo do
texto historiogrifico fala'’, também nas letras “el lugar desde donde se
habla” ndo pode ser ignorado.'® A memdria € exercida a partir de uma
posi¢do e de um posicionamento do sujeito enunciador em relagio ao poder,
a autoridade e aos mecanismos que organizam a vida socioinstitucional. O
sujeito que enuncia Cidade de Deus d4 voz e um corpo concreto ao que se
acreditava isoldvel e insular, cercado de no¢des vagas, preconceituosas ou
generalizantes. As memdrias autorais (a experiéncia depurada pela passa-
gem do tempo, pela informagao e pelo trinsito em outras classes sociais), a
reconstitui¢io histérico-social recente do pais, a dimensdo ficcional, a lingua
viva, manifesta, e o substrato ultimo: a contemporinea aleatoriedade da
vida e da morte compdem esses escritos.

Textos literarios continuam se esfor¢ando em iluminar, em respon-
der quantos sio os dias, como vivé-los, como foram vividos, como resguarda-
los do esquecimento, de que e de quantos somos compostos, como sou eu

¥ XITU, Uanhenga. Os sobreviventes da mdquina colonial depGem... Lisboa: Edigdes 70,

1980, (Entrevista com o autor), p. 161.
5 CERTEAU, Michel. A escrita da histéria. 2. ed. Trad. Maria de Lourdes Menezes. Rio de
Janeiro: Forense Universitdria, 2002, p. 66.
Vide a conferéncia de Hugo Achugar, no Semindrio Internacional de Hist6ria da Literatura,
na PUCRS, em 1999, publicada nos Cadernos do Centro de Pesquisas Literdrias da PUCRS,
Porto Alegre, v. 6, n. 1, ag. 2000, intitulada “La escritura de la historia o a propésito de las
fundaciones de la nacién”.
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como € o outro, como nos fundimos, como ocupamos os espagos € lutamos
por eles, como morremos, - tudo - pela palavra.

A Histéria demora por fazer-se. As testemunhas ocula-
res vio se apagando a pouco e pouco, ndo aguentan-
do o peso da idade e os efeitos dos sacrificios pelo que
passaram.!’

Se ninguém mais voltar a mostrar-me uma narrativa
sobre esse tempo, se nunca mais evocar esta lembran-
¢a aluz duma lampada ocasional como a sua, o Stella
inteiro, iluminado 2 beira dp Indico, que foi de vidro,
areia e cal, acabard aqui. O seu pequeno fulgor, que eu
penso existir ainda dentro da cabega de cem, duzentas
pessoas vivas, brilhando com a intensidade com que
nesta hora brilha na minha cabeca, acendido pela sua
lampada (...) acabard a medida que as pessoas se forem
deitando nas marquesas e os médicos forem dizendo,
com seus terriveis assentos de morte, condenado. E
assim o Stella (...) serd enterrado pouco a pouco, aos
pedagos, & medida que a geragao que o viu suspire e
acabe. Mas hoje, pela for¢a dessa evocagio verdadei-
ra, ainda brilha...!®

7 XITU, Uanhenga. Op. cit., nota n. 14, p. 2.
¥ JORGE, Lidia. Op. cit., nota n. 10, p. 209.
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