LETRAS: PALAVRAS, TEXTOS E CONTEXTOS
NA PERMANENCIA DA UTOPIA

Inara de Oliveira Rodrigues®

A reflexdo sobre o papel do profissional de Letras, mais especifi-
camente do professor que se forma nesse campo do conhecimen-
to humano, aponta para a sua responsabilidade diante da permanén-
cia da utopia, entendida como horizonte de a¢do para a transforma-
¢do social. Ndo se trata, porém, de um enfoque diretamente pedagdgi-
co ou diddtico mas, sim, de efetuar-se um questionamento quanto a
dimensdo ética de sua (nossa) atuag¢do e, mais especificamente, sobre
aspectos relacionados a literatura. Nesse sentido, e por desdobramen-
to, trata-se, portanto, de uma andlise sobre a dimensdo ética e o poten-
cial utépico do proprio fenémeno literdrio.

*  Professora do curso de Letras do Centro Universitdrio Franciscano de Santa
Maria (RS). O presente artigo foi adaptado do texto apresentado na Aula
Inaugural do curso de Letras da UNIFRA, em 16.04.2002.
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Nos altimos seis anos, pesquisando sobre as relagdes entre histéria e
ficgdo, passei a estudar um movimento literdrio portugués da década de 40,
o Neo-Realismo, que, por sinal, desenvolveu-se sob forte “influéncia” do
nosso (brasileiro) “Romance de 30”. As obras neo-realistas, através de es-
critores como Alves Redol, que foi um de seus maiores expoentes, tinham
a preocupacdo de questionar a realidade histérica portuguesa, entdo domi-
nada pela ditadura salazarista: Ant6nio de Oliveira Salazar foi o primeiro-
ministro, empossado em 1928, que, em 1933, deu um golpe politico-militar,
instaurando o Estado Novo e impondo um regime de ditadura que duraria
até 25 de abril de 1974. Esse questionamento se fazia mediante as concep-
¢des do materialismo dialético marxista, procurando, muitas vezes de forma
simbdlica, tendo em vista a censura politica, desmascarar as forgas da re-
pressdo, as injusticas sociais, o atraso cultural, enfim, os muitos e sérios
problemas que a sociedade portuguesa enfrentava.

Do Neo-Realismo passei, entdio, a conhecer os principais aspectos,
momentos e obras da literatura portuguesa e constatei o quanto, apesar das
muitas transformagdes historicas e culturais, permanecia forte a presenga
da histéria no interior dos mundos romanescos. Foi assim que levantei, a
partir dessa constatacgio, a hipétese de que essa permanéncia de elementos
histéricos tinha a ver com a ndo-resolu¢io da maioria daqueles problemas
levantados pelo Neo-Realismo. E que, portanto, permaneceriam validos
muitos de seus valores, de seus sentidos axioldgicos. A grande diferenca
residiria em que as respostas dadas pelo Neo-Realismo, quer dizer, as certezas
que tinha com relagdo aos postulados marxistas de revolugio, de
transformacdo social, passaram a ser concebidas como perguntas que,
infelizmente, ainda estariam (e estdo) na ordem do dia da realidade portuguesa
contemporinea'. Essas perguntas, portanto, apontariam, também, para a
permanéncia do componente utépico presente nas obras literérias e, de resto,
afirmariam a dimens@o ética de todo fendmeno literdrio.

Para dar conta dessa proposta de investigacao, defini a obra Barran-
co de cegos (1962), de Alves Redol, como paradigma das proposigdes es-
tético-ideolégicas do Neo-Realismo e, como contraponto para a defesa de
minha tese, as obras Balada da praia dos cdes (1982), de José Cardoso
Pires, e As Naus, de Anténio Lobo Antunes. Desta forma construi a minha
tese, que levou o titulo de Entre a Histdria e a fic¢do: didlogo de vdrias
vozes no resgate da utopia.

Em Barranco de cegos, Alves Redol nos conta a histéria de um
latifundidrio, quase um senhor feudal, o potentado Diogo Relvas, que exerce

! E, por extensdo, da atual situagdo mundial, na qual persistem as injusti¢as, a desigualdade, a
exploragdo, enfim, as problemdticas relagdes sociais.
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poder absoluto sobre a familia, tem forte influéncia politica, mas que, no
decurso dos 1ltimos anos de sua vida, vai entrando em decadéncia — a nar-
rativa se passa entre meados do século XIX e os primeiros anos do século
XX, quando em 1910 é proclamada a Republica. Esses “novos” tempos
marcam a derrocada do senhor de Aldebard, que se retira para uma alta
torre, continuando a monitorar o destino do seus, e 14 morre, mas se mantém
a farsa através de seu neto, que o empalha, até que um passaro quebra um
vidro de uma das janelas da torre, provocando a destrui¢do daquele corpo
empalhado, que se transforma em p6, a cobrir, como um nevoeiro, toda a
regido. Metéafora, praticamente uma alegoria dos destinos do pais, o que
impressiona nesse texto é quanto ele previu o desenrolar da Histdria portu-
guesa, se pensarmos que, em 1968, Salazar “morre” para a politica, em
fung@o de um derrame, sendo substituido por Marcelo Caetano, mas man-
tendo-se a farsa de seu poder (Salazar morreu em 1970).

Ja Balada da Praia dos Cdes é uma narrativa que reconstitui a
histéria de um crime: o assassinato do Major Dantas, cujo corpo € encontra-
do por um pescador que segue uma matilha de cées a farejarem o caddver.
Todo o romance se desenrola no ritmo de um inquérito policial, sendo um
investigador da PIDE (a Policia Interna de Defesa do Estado), Elias Santana,
o personagem central a desdobrar o caso, que acaba se revelando: o major
foi morto por seus companheiros (um cabo, um tenente e a amante do Ma-
jor, Mena), quando estavam todos presos numa casa, organizando um golpe
contra a ditadura, mas no resistiram a pressdo psicoldgica imposta pelo
lider, que estava extrapolando seu poder com agdes ditatoriais, beirando a
insanidade. Revela-se, na verdade, o duplo a que leva o poder arbitrario
imposto a uma sociedade: a ideologia “cola” nas pessoas, de tal forma que
elas seguem reproduzindo as doengas do sistema. Denunciar os processos
fraudulentos e toda loucura do poder dominante € a tdnica da obra, acenan-
do para a necessdria “revisdo” critica da Histdria oficial.

E, finalmente, em As Naus, o enfoque recai sobre o processo revolu-
ciondrio portugués que n3o conseguiu efetivamente resolver os problemas
do pafs, sendo um deles o destino dos retornados de Africa. Para dar conta
disso, nada mais nada menos do que os grande vultos do passado glorioso
portugués encarnam esses retornados: Vasco da Gama, Camdes, o rei D.
Manuel, entre tantos outros, reaparecem de forma miserdvel, degradados
por anos de decadéncia, o que, provocando o rebaixamento, leva a um hu-
mor amargo e corrosivo. O final do livro mostra um Camdes tuberculoso, na
beira da praia, esperando o cavalo de D. Sebastido, quer dizer, enquanto o
futuro do pais continuar sendo sonhado com os olhos voltados para o passa-
do, ndo ha ressurreicdo real para os vivos.
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Depois das primeiras leituras, percebi que precisava ter contato dire-
to com as fontes portuguesas. Assim, elaborei um projeto que, contando
com as fundamentais observa¢des de minha orientadora, Professora Doutora
Maria Luiza Ritzel Remédios, felizmente foi aceito pelo CNPq e, na
modalidade “bolsa-sanduiche”, tive aprovagdo para ficar seis meses em
Portugal, sob a co-orientag¢do do Professor Doutor Carlos Reis, da Univer-
sidade de Coimbra; daf ser esta a cidade de meu destino?®.

O aprendizado, que essa bolsa de estudos me proporcionou, claro
estd que ultrapassou em muito o objetivo especifico a que se destinou, pois
o contato direto com a realidade e a cultura portuguesas foram conheci-
mentos inestimdveis. O tempo, na verdade, nao foi suficiente para que eu
pudesse dar conta de tantos e ricos aspectos da vida em Portugal, mas
serviu para algumas constatagdes que, mesmo genéricas, nos proporcionam
um alargamento de perspectivas, fazendo com que possamos ter uma outra
leitura muito mais rica das préprias obras literarias e, mais do que tudo, a
contrapelo, nos remete a um questionamento de nossa prépria realidade
brasileira.

E interessante mencionar o quanto os portugueses nos conhecem,
muito mais do que nés a eles, o que € apontado, em parte, como conseqiién-
cia da grande popularidade de nossas novelas de televisdo. Dai se perceber
0 quanto se sentem mais ou menos familiarizados com algumas de nossas
girias, ou com o nosso jeito de falar como um todo, enquanto nés estranhamos
muitos dos termos lusitanos. Para dar alguns exemplos: a expressdo “sabe-
me muito bem”, quando se gosta de algum prato ou bebida®, ou a engragada,
para nés, palavra “camisola”, utilizada como sinénimo de camiseta (inclusive
ade times/ “equipas” de futebol), entre tantos outros termos que nos causam
uma estranheza divertida.

2 Além da preciosa contribuigdo profissional e da amizade do Professor Carlos Reis € de sua
mulher, Isabel Cristina, minha estada em Coimbra foi igualmente muito feliz, porque contei
com o apoio direto da Professora Doutora Maria do Rosdrio Cunha que, juntamente com
Jorge Castilhos, proporcionaram-me um conforto material e espiritual, cujo agradecimento
serd para sempre impossivel de ter medida adequada. Nomed-los, aqui, € sempre que toco
nesse assunto, € uma das formas singelas que encontro para demonstrar 0 meu eterno
reconhecimento e a minha gratidio. Além disso, foi fundamental o incentivo que recebi dos
amigos da Universidade Aberta, de Coimbra, que tdo generosamente comigo conviveram.

*  Vale lembrar a relagdo etimolégica, tdo bem apontada por Barthes, entre sabor e saber, em
Aula (1978): “H4 uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida outra, em
que se ensina 0 que nao se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma
outra experiéncia, a de desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento imprevisivel que
0 esquecimento impde a sedimentagdo dos saberes, das culturas, das crengas que atravessamos.
Essa experiéncia tem, creio eu, um nome ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui sem
complexo, na prépria encruzithada de sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco
de saber, um pouco de sabedoria e 0 miximo de sabor possivel” (grifos do autor) (p. 47).
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Mas, além disso, se levarmos em conta o maior desenvolvimento socio-
econdmico e cultural de Portugal diante do nosso subdesenvolvimento, cons-
tatamos que o mercado editorial de 14 é muito superior a0 nosso, o que
oportuniza livros a pre¢os muito mais em conta do que os brasileiros e, ainda
que ndo somente por isso, uma também maior intimidade com a nossa pro-
dugio literdria.

De todo modo, pode-se dizer que, felizmente, o Brasil e seu povo sio
muito bem vistos pelos portugueses. Em que pese todo tipo de generalidade,
acrescente-se ainda o quanto parte da intelectualidade portuguesa tem a preo-
cupagdo politica de questionar a sua realidade sob a perspectiva de um novo
enfoque, ndo mais medido pelos parametros eurocéntricos, mas voltados 4 pos-
sivel construgio de uma comunidade luséfona, em que interagissem os interes-
ses dos pafses irmanados pela lingua portuguesa. De certa forma, esta seria
uma das respostas ao desejo permanente de transformag@o social almejada por
todos aqueles que ndo aceitam a exclusdo social, as injusticas de toda ordem,
seja no seu pais seja no mundo.

E esse desejo, esse querer colocado no futuro, mais distante ou menos
de uma outra realidade, que defino aqui como permanéncia da utopia,
encontrada, de variadas formas, na literatura portuguesa contemporanea,
numa espécie de constante didlogo com as construgses artisticas e literdrias
precedentes.

Comego, entio, pelo tltimo termo do titulo que escolhi para nomear
esta reflexdo: a utopia. Muitas sdo as defini¢des que encontramos sobre
ele. Do Diciondrio Aurélio:

utopia . [Do lat. mod. utopia < gr. ou , ‘ndo’, + gr. tépos,
‘lugar’, + gr. -ia, (v. -ia").] S. f. 1. Pais imagin4rio, cria-
¢ao de Thomas Morus (1480-1535), escritor inglés,
onde um governo, organizado da melhor maneira, pro-
porciona étimas condi¢des de vida a um povo equili-
brado e feliz. 2. P. ext. Descri¢@o ou representagio de
qualquer lugar ou situagdo ideais onde vigorem nor-
mas e/ou instituigdes politicas altamente aperfeigoa-
das. 3. P. ext. Projeto irrealizdvel; quimera; fantasia: “a
reelei¢io indefinida de Borges [Borges de Medeiros]
.... chocava-se evidentemente com as garantias libe-
rais do regime no caso concreto do Brasil, onde a lega-
lidade norte-americana era um mito, a independéncia
dos poderes uma irrisdo, o desprendimento de George
Washington uma uzopia” (Afonso Arinos de Melo
Franco, Um Estadista da Repiiblica, 11, pp. 563-564) .
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Thomas Morus publicou Um livreto deveras precioso e ndo menos
util do que agraddvel sobre o melhor dos regimes de Estado e a Ilha da
Utopia, que ficou conhecido simplesmente como Ufopia, em 1526. Vivendo
as mazelas da realidade inglesa, no reinado de Henrique VIII, conhecedor das
novidades maravilhosas que se narravam, entdo, sobre o Novo Mundo, o pro-
pésito de Morus era, justamente, denunciar os problemas de seu tempo, num
estilo que se aparentava com os didlogos plat6nicos, também uma de suas fon-
tes de inspiragdo (sobretudo com os didlogos da Republica).

Interessa-me vincar aqui, sobretudo, o sentido de utopia como um
permanente vir-a-ser que nos serve de horizonte de a¢do, que nos impulsio-
na a construir o futuro a partir de um agora que ndo aceitamos; quer dizer,
interessa-me o sentido de utopia como humanizacgio da vida, se por isso
entendermos a luta continua contra a resignagao paralisante.

Existe um conto de Miguel Torga, escrito em 1940, que ilustra, com
muita forga, esse Gltimo aspecto, a necessidade de ndo nos acomodarmos —
chama-se “Vicente”, nome do corvo que representava a sua espécie na
arca de Noé. Indignado com a injustica divina que, ao punir os homens,
punia igualmente os animais, mantendo-os presos naquele refigio da
imensiddo das dguas, o passaro negro, desafiando os designios do criador,
resolve voar, evadir-se da arca, para surpresa, admira¢io e profundo
reconhecimento dos demais animais. Apds algum tempo, todos avistam um
pequenino monte, sobre o qual se sustinha Vicente. O final da narrativa
merece ser lida textualmente:

Noé e o resto dos animais assistiam mudos aquele
duelo entre Vicente e Deus. E no espirito claro ou bru-
moso de cada um, este dilema, apenas: ou se salvavao
pedestal que sustinha Vicente, e o Senhor preservava
a grandeza do instante genesfaco - a total autonomia
da criatura em relagdo ao criador - ou, submerso o
ponto de apoio, morria Vicente, e o seu aniquilamento
invalidava essa hora suprema. A significagdo da vida
ligara-se indissoluvelmente ao ato de insubordinag@o.
Porque ninguém mais dentro da Arca se sentia vivo.
Sangue, respiragdo, seiva de seiva, era aquele corvo
negro, molhado da cabega aos pés, que, calma e obs-
tinadamente, pousado na derradeira possibilidade de
sobrevivéncia natural, desafiava a onipoténcia.

Trés vezes uma onda alta, num arranco de fim, lambeu
as garras do corvo, mas trés vezes recuou. A cada
vaga, o coragdo fragil da Arca, dependente do cora-
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¢doresoluto de Vicente, estremeceu de terror. A morte
temia a morte.

Mas em breve se tornou evidente que o Senhor ia
ceder. Que nada podia contra aquela vontade inabal4-
vel de ser livre.

Que para salvar sua prépria obra, fechava, melancoli-
camente, as comportas do céu (Torga, 1996, p. 135).

Entre as inimeras conclusdes a que se pode chegar com esse belissimo
texto, tem-se que o contrdrio da vida ndo € a morte, mas a falta de liberda-
de. Dessa forma, acredito que essa é a condigio fundamental de toda uto-
pia: a nossa liberdade de pensamento e agéo.

Além disso, Paul Ricoeur, fil6sofo francés contemporineo, em seu
livro Utopia e Ideologia, ja disse que sem utopia nenhuma sociedade pode
existir: uma sociedade sem utopia estaria morta, porque deixaria de ter qual-
quer projeto, quaisquer metas prospectivas.

E € ai que entra um CONTEXTO que quero sublinhar: o final dos
anos 80 e boa parte dos 90 do nosso passado século XX, quando alguns
acontecimentos marcantes mudaram a face do mundo. Falo no processo da
Perestroika (reestruturagdo econdmica) e da Glasnot (transparéncia politica),
na queda do muro de Berlim, na derrocada do regime comunista soviético e na
abertura da China ao sistema capitalista. Nessa época proclamou-se a vitdria
do capitalismo e chegou-se mesmo a falar em fim da Histéria, como sugeriu o
historiador Francis Fukuiama no seu livro intitulado O fim da histdria e o lti-
mo homem. A partir daf espalharam-se idéias e argumentos contra toda e qual-
quer forma de se pensar criticamente o mundo — tornava-se defunta, juntamen-
te com a Histéria, qualquer nogao de utopia.

No meio académico, nos curriculos dos cursos de Letras, passavam
a ganhar cada vez mais espago as teorias advindas do pés-estruturalismo,
desconstrutivismo, entre outras, que defendiam uma versio pés-moderna
para os estudos linguisticos e literarios. Com o perigo de se cair em
reducionismo, pode-se dizer que, com teéricos como Michel Foucault,
Baudrilard, Derrida e outros, tornavam-se obsoletas quaisquer “leituras”
que procurassem definir sentidos criticos para o real, entdo denominadas,
por Jean-Frangois Lyotard, de “metanarrativas”, ou seja, no¢des de totali-
dade, de razdo cientifica enfim. Uma das “metanarrativas” mais questiona-
das foi o marxismo.

Vou deter-me muito rapidamente em alguns aspectos que definem,
mesmo sucintamente, as principais concepgdes marxistas*:

4 Os objetivos e o espago desta reflexdo ndo permitem um aprofundamento do assunto, mas
deve-se ressaltar o quanto nio € nada simples compactar as vérias tendéncias, leituras e
abordagens do pensamento marxista.
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- O pensamento marxista define-se pelo materialismo histérico e
dialético, quer dizer, pela concepgdo de que a vida humana € regida pelas
relages sociais de produgio, que se modificam histdrica e contraditoria-
mente, isto é, pelo embate entre os diferentes interesses das classes sociais;
- No sistema capitalista, a classe proprietaria dos meios de produgao é
a burguesia, enquanto a classe trabalhadora s6 tem a sua mao-de-obra
para oferecer no mercado - a exploragio sistematica dos trabalhadores
é a garantia do lucro da classe dominante, que tem a sua disposicao as
forgas politicas e repressivas do Estado que a representa;

- A (nica forma de superacdo da exploragdo da classe trabalhadora é
a revolugdo social posta em marcha pelo operariado - uma vez desenca-
deado o processo revoluciondrio, chegar-se-ia a sociedade comunista,
onde seria abolida a propriedade privada dos meios de produgio e, por-
tanto, a exploragio do trabalho, levando ao fim da existéncia de classes
e do Estado burgués, edificando-se uma vida igualitdria para todos.

Ora, certamente, em defesa da prépria nogio de processo histérico,
parte dessas concepgdes tornaram-se, no minimo, frageis e questiondveis.
Sobretudo com a transnacionaliza¢do do capital através das empresas
multinacionais, do processo crescente de informatizagio, de aceleragio
tecnoldgica, enfim, a realidade mundial foi profundamente alterada e a questdo
fundamental do sujeito histdrico ficou sem resposta - ganharam espago os
movimentos sociais das minorias, das mulheres, dos negros, enfoques mais
ou menos politizados sobre a ecologia, enfim, pulverizou-se a a¢ao politica.

Por outro lado, ndo restam diividas de que muitos problemas estrutu-
rais ndo mudaram, ndo foram resolvidos, sobretudo no terceiro mundo. Se ja
ndo é mais terceiro, porque desabou o segundo mundo comunista, permane-
ce o termo sempre identificado com subdesenvolvimento, pobreza e atraso.
E os problemas nio mudaram também em muitos paises desenvolvidos,
onde € crescente a taxa de desemprego e de desigualdade social.

Dai a leitura que fago, proposta na minha tese, de que se deve enca-
rar 0 marxismo como uma for¢a viva e pulsante, transformando-se suas
respostas em perguntas, uma vez constatado que, infelizmente, elas
continuam presentes na realidade em que vivemos. Trata-se de entender
alguns sentidos axioldgicos do marxismo, seus valores, como a PERMA-
NENCIA da utopia, como um dos TEXTOS que nos permitem ler critica-
mente a vida.

Importa, para mim, refor¢ar que a palavra texto se origina do latim
“tecido”. De forma plural, é através desses tecidos, tramados com idéias
expressas em palavras, que se constroem os sentidos da linguagem, literdria
ou nio, claro estd. Mas, pensemos nos textos literdrios, mais diretamente.

74 VIDYA 37



INARA DE OLIVEIRA RODRIGUES

Sem nos adentrarmos em questdes mais aprofundadas, pode-se propor esta
defini¢ao:
Texto literdrio é aquele que configura um universo de
natureza ficcional, com dimensdo e particularizagbes
muito variaveis. (...)
Mesmo do ponto de vista etimoldgico, essa condigdo
ficcional estd ligada ao conceito de fingimento. Em la-
tim fingere significa plasmar, formar - entdo, a nogdo de
fingimento artistico coloca-se para além das nog¢des
de verdadeiro e falso, definindo-se por uma autonomia
estética. (...)
A mencionada independéncia estética, remetendo para
o cardter nao utilitdrio do texto literdrio, autoriza-o a
configurar no seu seio um mundo possivel, constru-
¢30 semidtica especifica cuja existéncia € meramente
textual (Reis, 1997, p. 170).

Sendo assim, ndo € nada dificil reconhecermos o quanto esses mun-
dos imaginados forjam ideais e utopias. A utopia da nacionalidade, por exem-
plo, tdo buscada pelo Romantismo, como se depreende das palavras de
Almeida Garret, de 1843:

Estava corrido o primeiro quarto deste século, quando
a rea¢io do que se chamou Romantismo, por falta de
melhor palavra, chegou a Portugal.

Vamos a ser nés mesmos, vamos a ver por nds, a tirar
de nés, a copiar de nossa natureza (...). O que € preciso
é estudar as nossas fontes poéticas primitivas, os ro-
mances em verso e as legendas em prosa, as fabulas e
as crengas velhas, as costumeiras e as superstigdes
antigas (...). O tom e o espirito verdadeiro portugués
esse é for¢oso estudd-lo no grande livro nacional, que
é o povo e as suas tradigdes e as suas virtudes € os
seus vicios, e as suas crengas € os seus erros. E por
tudo isso é que a poesia nacional ha-de ressuscitar
verdadeira e legitima. [“Introdugio” ao Romanceiro,
apud Reis, 1997].

Ou a utopia da cientificidade, da arte a servigo da razio intelectual
mais positiva, como queria o Realismo, na sua expressdo mais acabada em
termos de programa estético, que foi o Naturalismo:

O Naturalismo é a forma cientifica que toma a arte, como
aRepiblica é a forma politica que toma a democracia,
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como o positivismo é a forma experimental que toma a
filosofia.

Tudo isto se prende e se reduz a esta férmula geral:
que fora da observagio dos fatos e da experiéncia dos
fendmenos, o espirito nao pode obter nenhuma soma
de verdade.

Outrora uma novela romantica, em lugar de estudar o
homem, inventava-o. Hoje o romance estuda-o na sua
realidade social. Outrora no drama, no romance, con-
cebia-se o jogo das paixdes a priori; hoje, analisa-se a
posteriori, por processos tao exatos como os da pré-
pria fisiologia. (...) A arte tornou-se o estudo dos fend-
menos vivos e ndo a idealiza¢do das imaginagdes ina-
tas... [Eca de Queirés, “Idealismo e Realismo” (1879),
apud Reis, 1997].

Até que o Modernismo se propde a pdr em cheque esses ideais, em
nome de uma visdo mais original e criativa da arte, num mundo desencanta-
do diante da iminéncia de um conflito mundial, até entdo jamais imaginado
nas reais propor¢des de exterminio que acabou tomando. No entanto, nas
suas multiformes versGes, temdticas como o nacionalismo, o regionalismo,
a fragmentacao do sujeito, entre outras, ndo deixaram de contemplar a utopia
— o acreditar na forga da arte como arma destinada ao choque, ao corte
critico com o passado e com perspectivas de futuro, em nome de um pre-
sente absolutamente carente de sentido. Ndo fosse assim, ndo seriam tan-
tos os manifestos e as palavras-de-ordem a quererem reinventar o mundo.

Nio se pode deixar de mencionar, aqui, o maior de todos os poetas do
Modernismo portugués e um dos maiores de todos os tempos, que € Fernando
Pessoa. Em didlogo com a tradi¢ido, num renovado sentido do mito
sebastianista, escreveu seu Unico texto em vida publicado, a Mensagem,
de 1934. Nele temos a utopia de um quinto império portugués — nio mais
fundado em conquistas nduticas e territoriais, mas que se precisa cumprir
pelo potencial de sua cultura.

Selecionei, nesse sentido, o seguinte poema:

O INFANTE®

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce
Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse jd ndo separasse.
Sagrou-te e foste desvendando a espuma.

5 Pessoa, 1990, p. 53.
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E a orla branca foi de ilha em continente,
Clareou, correndo até o fim do mundo,

E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgir redonda do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te portugués.

Do mar e nés em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal.

O didlogo com Camdes se faz “ouvir” muito diretamente: esta espé-
cie de siplica e constata¢do, como assinala o Gltimo verso, tem muito de
semelhante ao exérdio do poeta quinhentista, justamente a D. Sebastido,
lembrando-o das glérias portuguesas para alertd-lo, no dltimo canto de Os
Lusiadas®, que

Ndo mais, Musa, ndo mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida;

E nao do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho,
Ndo no dd a Pdtria, ndo, que estd metida
No gosto da cobica e na rudeza

D’hiia austera, apagada e vil tristeza.

Erguem-se, assim, as vozes dos poetas para elevar a patria portugue-
sa, num projeto utdpico; no entanto, muito alicergado no passado, onde o
presente € o futuro dos vivos se vé acorrentado pelo peso dos mortos.

A partir da década de 30, porém, com o desenvolvimento do comunismo
soviético e a difusdo dos Partidos Comunistas, a utopia ganha renovados
contornos. Conquistam espago os textos de engajamento politico,
denunciadores das injustigas e mazelas sociais e, como ja foi mencionado,
foi nesse contexto que se desenvolveu, com reconhecida “influéncia” da
segunda geracio modernista brasileira, o Neo-Realismo literdrio portugués.
A titulo de ilustracdo, selecionei a epigrafe de Gaibéus, de Alves Redol
(1939), considerado o primeiro romance neo-realista: “Este romance nio
pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um
documentdrio humano fixado no Ribatejo. Depois disso, serd o que os ou-
tros entenderem”.

Registre-se o tom de preocupagdo documentarista da obra, na qual o
personagem central € o coletivo dos trabalhadores agricolas envolvidos com
a ceifa do arroz. Assim, tinham os neo-realistas a crenca de que o texto

$  Camoes, 1998, p. 545.
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liter4rio seria um dos motores da conscientizagdo e transformacdo social
rumo 2 sociedade comunista, residindo ai o potencial utépico do movimento.

A Revolugio dos Cravos, que pds fim a ditadura salazarista, inaugu-
rou um novo tempo e surgiram novos textos diante dessa nova realidade:
afiavam-se as laminas da fic¢do para recortar a Histdria oficial, fazendo
surgir novos sentidos, velhas contradi¢des e uma renovagao do sentido de
utopia. E certo que, mais tarde, sente-se 0 peso do desencanto com 0s
descaminhos que tomou o processo revoluciondrio — o que ndo impediu que
se seguisse buscando novas alternativas, renovados ideais, como tdo bem
exemplificam os textos do Prémio Nobel de 1998, José Saramago. Cito,
apenas como ilustrativos, o romance A jangada de pedra, metéfora para
esse “destino” portugués, a meio caminho do Atléantico, entre o permanecer
europeu e o aproximar-se dos seus irméos brasileiros e africanos; ou ainda
do Ensaio sobre a cegueira, onde se 1€: “Queres que te diga o que penso,
Diz, Penso que ndo cégamos, penso que estamos cegos, Cegos que véem,
Cegos que, vendo, ndo véem” (Saramago, 1997, p. 310); e, finalmente, no
seu peniiltimo romance, A caverna, a pavorosa visio de um mundo de apa-
réncias, transformado na clausura da vida consumista dos “centros comer-
ciais”, os shoppings centers.

Assim, pelas possibilidades e desafios que comporta, € que € tao gra-
tificante e tdo desafiador trabalhar com e no universo das PALAVRAS.
Como nos diz Sophia de Mello Breyner Andresen:

Todo poeta, todo o artista é artesdo de uma linguagem.
Mas o artesanato das artes poéticas nio nasce de si
mesmo, isto é, da relagdo com uma matéria, como nas
artes artesanais. O artesanato das artes poéticas nasce
da prépria poesia a qual estd consubstancialmente
unido. Se um poeta diz “obscuro”, amplo, barco, pe-
dra, é porque estas palavras nomeiam a sua visdo do
mundo, a sua ligagdo com as coisas. Ndo foram pala-
vras escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram
escolhidas pela sua realidade, pela sua necessidade,
pelo seu poder poético de estabelecer uma alianga. E €
da obstinagao sem tréguas que a poesia exige que nasce
o “obstinado rigor” do poema. O verso € denso, tenso
como um arco, exatamente dito, porque os dias foram
densos, tensos como arcos, exatamente vividos. (...) E
no quadro sensivel do poema vejo para onde vou, re-
conhego 0 meu caminho, o meu reino € a minha vida
(apudReis, 1997, p. 512).
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E podemos pensar com o famoso poema drummondiano:

Chega mais perto e contempla as palavras
Cada uma v
Tem mil faces secretas sob a face neutra
E te pergunta, sem interesse pela resposta,
Pobre ou terrivel, que lhe deres:
Trouxeste a chave?’

Em todos esses casos, a palavra erige-se em agao problematizadora
do mundo, em nomeacdo, descri¢io e enfrentamento de conflitos. Seja em
verso, seja em prosa, a palavra posta em a¢do ndo volta atrds e € sempre
um manifesto pela liberdade. Selecionei dois versos nesse sentido. O pri-
meiro da prépria Andresen (2001, p. 233), onde ela volta a falar nos arcos,
nas palavras como armas de liberdade:

Que poema, de entre todos os poemas,
Pdgina em branco?

Um gesto que se afaste e se desligue tanto
Que atinja o golpe de sol nas janelas.

Nesta pdgina sé hd angiistia a destruir
Um desejo de lisura e branco,

Um arco que se curve - até que o pranto
De todas as palavras se liberte.

E o outro de Murilo Mendes (2001, p. 127) no qual o oficio da palavra
do poeta tem como condi¢@o fundamental o principio da liberdade de pensa-
mento € acao:

Tenho que dar de comer ao poema.
Novas perturbagoes me alimentam:

Nem tudo o que penso agora

Posso dizer por papel e tinta.

O poeta ja nasce conscrito,

Atento as fascinantes inclinagées do erro,
Jd nasce com as cicatrizes da liberdade.

Creio que € este 0 nosso compromisso como estudiosos e trabalhadores
das LETRAS: reconhecer o potencial ativo destes cédigos de linguagem
para a transformacéo da vida.

Assim eu chego ao fim e ao principio desta exposi¢ao: se pensarmos
que os nossos alunos e nossas alunas s3o o vir-a-ser desse potencial critico

?  Drummond, 2001, p. 25-26.
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e criador da atividade educadora com as palavras — eles entdo representam,
para mim, o resgate e a permanéncia da utopia. E com eles e elas, bem
como junto aos meus colegas, eu reafirmo o compromisso ¢ a ética pela
liberdade de pensamento e agao:

Liberdade, essa palavra

Que o sonho humano alimenta
Que nao hd ninguém que explique
E ninguém que ndo entenda®.

Para finalizar: com arte e desejo, a literatura continua sonhando a
vida, para que a vida possa continuar a ser sonhada.
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