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RESUMO

Neste trabalho, pretendemos mostrar a faceta de 
Mario Benedet ti como escri tor comprometido 
com seu tempo, um dos autores mais populares 
se fazemos referência a criadores uruguaios 
contemporâneos. Para isso, vamos nos concentrar 
na leitura de seus ensaios reunidos no livro El escritor 
latinoamericano y la revolución posible (1987), 
um resumo da sua visão sobre a função social do 
escritor. O principal debate gira sobre o predomínio 
do ar tifício, como postulava o Formalismo Russo, 
ou a expressão de uma ideologia determinada por 
meio da literatura. A par tir da lei tura dos tex tos de 
Benedet ti, podemos realizar um paralelismo entre 
a função que este postula para os escri tores e a 
função que os docentes cumprem em suas aulas.

Palavras-chave: Compromisso; Revolução; América 
Latina; Sociedade;  Intelectuais.

RESUMEN

En este trabajo, pretendemos mostrar la faceta de 
escritor comprometido con su tiempo de Mario 
Benedet ti, uno de los autores más populares 
si nos referimos a creadores uruguayos 
contemporáneos. Para ello nos concentramos en 
la lectura de sus ensayos  reunidos en el volumen 
El escritor latinoamericano y la revolución 
posible (1987), en el que el autor resume su 
visión sobre la función social del escritor y de 
los intelectuales en general.  El debate principal 
se centra en el predominio del ar tificio, como 
postulaba el Formalismo Ruso o la expresión de 
una ideología determinada a través de la literatura. 
A par tir de la lectura de los tex tos de Benedet ti, 
podemos realizar un paralelismo entre la función 
que éste postula para los escritores y la función 
que los docentes cumplimos dentro de las aulas.

Palabras clave: Compromiso; Revolución; 
Latinoamérica; Sociedad; Intelectuales.
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Introducción

Todos los hombres son intelectuales 
pero no todos los hombres tienen en la
sociedad la función de intelectuales. 

Gramsci (1930)

En este trabajo, pretendemos mostrar la faceta 
de Mario Benedet ti como escritor comprome-
tido con su tiempo, uno de los autores más po-
pulares si nos referimos a creadores uruguayos 
contemporáneos. Su popularidad no sólo radica 
en la excelencia de su pluma, más reconocida 
(injustamente) en el exterior que en su país; sino 
en lo accesible de su lenguaje a todos los estratos 
sociales.  Es una especie de “poeta del pueblo”.

Nos concentraremos en esta par te de su 
producción, haciendo hincapié en una serie de 
ensayos en los que reflexiona sobre el papel del 
escritor.  Entre los puntos más impor tantes nos 
interesa indagar sobre cuál es la visión que tiene 
el autor sobre un escritor “comprometido”, qué 
es para él el compromiso, cuál es la diferencia 
entre una literatura comprometida y una literatura 
panfletaria. Nos concentraremos en un período 
de máxima tensión ideológica en sus ensayos, su 
período de militancia política entre 1971- 1973 y 
trataremos de modo más sintético  los períodos 
anteriores y posteriores a él.             

A par tir de ello, reflexionaremos sobre el 
papel que juega el docente  en el aula, sobre 
el compromiso que cada uno de nosotros 
emprende frente a sus estudiantes, con el fin 
de demostrar que, en una tarea similar a la 
del escri tor – tal vez de forma más modesta – 
tenemos el trabajo y el deber de fomentar los 
cambios dentro de nuestra sociedad.

Nuestro  trabajo par te de la interrogante 
¿Cuál es el papel del escri tor en la América 

Latina contemporánea?, ¿debería concentrarse 
en lo referente a problemas estéticos y 
éticos de la li teratura, como postulaban los 
seguidores del torremar filismo, o por otra 
par te, deben ser un vehículo de expresión de 
sus realidades sociales?

El escritor latinoamericano contemporáneo 
debe servir a la comunidad “escribiendo una 
literatura dedicada al retrato auténtico de 
la sociedad, sin sacrificar la elaboración de 
personajes complejos y convincentes”, afirma 
John Skyrius, (1989, p. 40). En este sentido, 
la li tratura, compar tió con el cine un público 
significativo por el que debió competir. 
Para ello, debió contar con la capacidad de 
captar su época, la esencia misma en igual o 
mayor profundidad que el cine, lo que se ha 
logrado, según Benedet ti, con los novelistas 
de los años sesenta y el denominado 
“Boom latinoamericano”. Nadie discute que 
el Comala de Rulfo, el Macondo de García 
Máquez,  o Santa María de Onet ti, no son 
lugares típicamente americanos, que supieron 
captar lo americano, la “personalidad” de 
Latinoamérica, así como sus personajes, 
hombres comunes, de la tierra, signados 
por las circunstancias del medio en el que 
los colocó el destino. En este sentido, podría 
pensarse en la li teratura como un “medio de 
acción”, a decir de Carpentier, quien se definía 
como un testigo de las realidades que vivía. 

Los escri tores, con frecuencia, han 
preferido el ensayo, con el fin de exponer 
determinados temas y causar un impacto 
mayor con el mensaje. Estas “radiografías”, 
como las denomina Skyrius (1989, p. 50), 
muestran al escri tor como un intelectual 
comprometido con su realidad.
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En Latinoamérica, el modelo del escri tor 
ermitaño, plenamente dedicado a la estética 
y sus problemas, que no salga de la esfera 
de la teoría para tomar contacto con la 
realidad social y política en la que vive, parece 
demasiado ajeno, porque la realidad entra 
por todas par tes, atraviesa nuestros poros. 
Es imposible que un escri tor se muestre 
indiferente con lo que sucede a su alrededor.

En nuestra opinión, los escri tores tienen 
la función de ser cronistas de los diferentes 
aspectos de su tiempo, aunque no sea esta una 
función exclusiva ni obligatoria. Un autor rara 
vez escapa de la realidad así como tampoco 
puede escribir desde fuera de una ideología, 
por más que no la haga explíci ta, ésta existe.

El concepto bajtiniano de cronotopo se 
refiere al cruce de las coordenadas temporales 
y espaciales en una obra. El mismo puede 
aplicarse al acto creador. Las circunstancias 
del lugar y la época en que vive y crea el escritor 
lo condicionan de forma tal, que acaban por 
determina sus estructuras mentales: piensa de 
acuerdo a cómo vive y no viceversa.

No sostenemos que el escritor debe estar 
comprometido de la misma forma que un político 
o que un soldado, no es un crítico o juez de la 
realidad, porque eso podrían hacerlo muchas 
personas, ya que como seres humano somos 
esencialmente sociales y políticos, el juicio es 
inherente a nuestra condición. Entonces, ¿qué 
es lo que lo convier te en un escritor?

La cualidad que destaca a los escritores del 
resto es la capacidad de dominar lo que Vik tor 
Schklovsky denominaba ar tificio, el trabajo 
con el lenguaje, la organización del discurso 
(TODOROV, 2004, p. 55). Por lo tanto, un 
escritor latinoamericano debería relatar nuestra 

realidad desde la óptica de la creación verbal, 
teniendo a la estilística como principio rector.

Un poco de testimonio

El momento en el que Benedet ti comienza 
a tratar con intensidad el tema de la función 
del intelectual en la sociedad, par tiendo de 
la idea propiciada por Sar tre de “literatura 
comprometida” en su obra ¿Qué es literatura?, 
es alrededor del año 1973, año en que publica  
“El testimonio y sus límites”, obra que trataremos 
más adelante. 

Sin embargo, debemos remontarnos a los 
esbozos de esta cuestión en sus ensayos. Ya en 
el año 1949 escribía un ensayo ti tulado “Arraigo 
y evasión en la li teratura hispanoamericana 
contemporánea”, en el cual propone la idea 
de arraigo ligada a la responsabilidad que la 
li teratura debía dar ala realidad latinoamericana, 
esta responsabilidad correspondía sobre todo 
al novelista, debía testimoniar determinada 
situación de la sociedad.

Esta postura será constante durante 
la próxima década, pensamiento que se 
contex tualiza en el impulso de la generación 
del 45, apoyado por “Marcha”, de pensar con 
independencia (o la intelligentsia, postulada 
por Rober to Ares Pons, en 1955, tomando el 
concepto de Koestler).

En los años sesenta, el capítulo “Mirar 
desde arriba” del ensayo “El país de la cola de 
paja”,  abre la reflexión sobre este impulso, 
al cual se le reprocha su fal ta de acción, su 
no proceder ante las situaciones de las cuales 
tienen conciencia. La defensa de la objetividad 
y de la independencia que hasta ese momento 
había realizado el autor, quedó sacudida por 
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lo avasallante de la realidad social. El otro 
tema tratado en este capítulo es el debate 
entre el exilio voluntario  o la patria en que se 
encuentran muchos escri tores. 

1973

En  1973, publica en el diario La opinión, 
de Buenos Aires, un ar tículo que se titula “El 
testimonio y sus límites”, en el cual aborda la 
liber tad del escritor desde la subjetividad de 
su experiencia personal. En el mismo, el autor 
comienza con el planteo de cuál es la función 
intelectual y la responsabilidad social del escritor. 
Esta polémica se debate entre dos ex tremos: 
por un lado están aquellos que sólo aceptan 
una literatura misional y  los que proponen una 
literatura que se “refugie en la palabra”.

En su crítica, el autor, apoyado en la ci ta y 
alusión a diversas fuentes y marcos teóricos 
(característico del ensayo como composición), 
se revela ante las posturas absolutistas, 
propone que un escri tor no tiene la obligación 
de manifestar un discurso “político” (por 
llamarlo de alguna manera), pero su li teratura 
no tiene por qué estar carente de contenido.

El problema se plantea contex tualizado en 
un determinado y claro marco ideológico, que 
se caracteriza sobre todo por ser anti-impe-
rialista. Según est postura, el imperialismo ha 
tratado de limitar la “liber tad del escri tor” que 
tanto promueve a través de financiamientos 

de becas y programas que “neutralizan a los 
intelectuales”.  

El tema que funciona como disparador de 
este ensayo es el “Caso Padilla”1, del cual 
no emite juicios directos, lo que podemos 
suponer que se ampara en que, por un lado, 
defenderlo es hacer apología del imperialismo 
y condenarlo es condenar a la defensa de los 
derechos humanos. Sin embargo, con la habi-
lidad discursiva y de razonamiento, Benedet ti 
usa este caso para atacar al imperialismo des-
de su condición de “ciudadano” latinoamerica-
no. El autor argumenta que el imperialismo ha 
usado como publicidad de ataque este caso, 
pero no ha ocultado las tor turas y a la amena-
za constante a las que han estado sometidos 
autores que se han manifestado en contra de 
los regímenes capitalistas. Para un ejemplo de 
ello basta tener en cuenta lo que les sucedió a 
muchos escritores, actores e intelectuales en 
general en las cárceles uruguayas durante la 
dictadura, entre ellos, Benedet ti destaca como 
ejemplo a Mauricio Rosencof.

Esta presión es sufrida por el escri tor en 
general, desde el punto de vista de Benedet ti, el 
escri tor latinoamericano es un “ser acosado”.  
La presión postulada en este ensayo va más 
allá de la coacción que ejercen los sectores 
de poder sobre el intelectual, existe también 
una serie de presiones internas generada por 
la reacción del mismo ante el contex to social, 
económico y político que lo rodea.  

1 El “Caso Padilla”, marcó el inicio del divorcio entre la intelectualidad occidental y el régimen castrista. Tuvo su origen 
en la publicación, en 1968, del poemario Fuera de juego. Dicho libro mereció en un primer momento el principal 
galardón li terario cubano, concedido por la Unión de Escri tores y Ar tistas Cubanos. Pero las críticas a la revolución 
castrista que contenía acabaron provocando el encarcelamiento del autor en 1971. Padilla fue tor turado y obligado 
a retractarse y a renegar de sus críticas al gobierno comunista en una declaración pública dirigida a la Unión de 
Escri tores y Ar tistas Cubanos. En 1980, y merced a otra campaña internacional, esta vez dirigida por el senador 
nor teamericano Edward Kennedy, Heber to Padilla logró salir de Cuba, con destino a Estados Unidos, donde residió 
hasta su fallecimiento en el año 2000.
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El escri tor latinoamericano tiene la  
necesidad de reflejar en su li teratura más allá 
del ar tificio de la palabra, porque su realidad lo 
avasalla. No vive exclusivamente del ar te y por 
eso  puede dedicarse enteramente a él: 

cercado por las dificultades económicas, 
por la escasez de tiempo disponible, por 
la distorsión que por lo general introducen 
en su ar te otros oficios (periodismo, 
docencia, traducciones, etc.) que debe 
ejercer para sobrevivir, cercado por 
[...] las presiones de todo tipo; por las 
persecuciones y deslindes políticos, el 
escritor latinoamericano es [...] un ser 
acosado (BENEDETTI, 1973, p. 45).

A par tir de ello, el autor realiza una 
clasificación de los intelectuales según su actitud 
ante la realidad, hay que tener en cuenta que estas 
actitudes son ex tremas, y es difícil encontrarlas 
en su forma pura, ya que estamos hablando de 
seres humanos, que no necesariamente tienen 
actitudes tan tajantes y estáticas.

En su clasificación, especifica que, en 
Latinoamérica, generalmente, el intelectual 
proviene de la pequeña burguesía, esto 
genera dos tipos de reacciones: por un 
lado, los  escapistas, los  “que se atengan 
estrictamente a los esquemas que heredaron” 
(Benedetti, 1973, p. 62) y se refugian en 
la palabra mitificada; por otro lado, están 
los que son conscientes del rol que cumplen 
en la revolución, y que quiénes realmente la 
realizan son los trabajadores, la clase obrera 
(esta conciencia de que la li teratura no realiza 
revoluciones ni derroca gobiernos aparece 
muy patente en Gelman (1993, p.26) cuando 
escribe: “este hecho explica que ningún 
endecasílabo derribó hasta ahora/ ningún 
dictador o burócrata aunque sea un pequeño 

dictador o un pequeño burócrata”). Estos 
intelectuales se acercan a dicha clase  con 
“complejo de culpa” y con “una tendencia 
incurable a echarse tierra encima, como si su 
vicio de origen los incapacitara de por vida 
para contribuir eficazmente a un proceso 
revolucionario” (BENEDETTI, 1987, p. 34).

Dadas estas dos posturas, Benedet ti plantea 
una serie de interrogantes destinadas a hacer 
reflexionar al lector: 

¿Cuál será entonces la receta? ¿Será cier to 
que el intelectual está condicionado a un 
funcionamiento elitario y en consecuencia, 
dadas sus dificultades de integración en 
un movimiento  político o en un trabajo de 
masas, debe optar por aislarse en su faena 
técnica en su elaboración teórica o en su 
mundo de ficción? ¿O, por el contrario, el 
escritor debe buscar, así sea a contrapelo, 
y a expensas de su propio desajuste, a 
un modo de integración en el pozo que ha 
menudo ha de sentirse como sapo de otro 
pozo? ¿Es, por otra par te, inevitable que 
el escritor políticamente comprometido, se 
expresa en una literatura misional o en un 
ar te panfletario? (BENEDETTI,1987, p.15).

La carencia de una respuesta satisfactoria 
hace que el autor recurra a su testimonio 
personal,  aclarando antes que estos sólo sirven 
para quiénes los viven. En este momento, el 
ensayo se introduce a un plano narrativo 
que nos apor tará datos autobiográficos que 
resumiremos brevemente.

Antes de 1971, la experiencia política de 
Benedet ti se había limitado a su par ticipación 
li teraria. Luego de su experiencia en Cuba, 
donde pudo sentir la materialización de “los 
postulados teóricos a los que uno les ha puesto 
su confianza”, es decir, un gobierno socialista 
que buscaba ajustarse al desafío del poder.  
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Tras la fundación del Movimiento 26 de marzo 
en 1971, su par ticipación fue más allá de la 
escri tura (integró el secretariado provisorio 
del movimiento), pero desde su punto de 
vista, su compromiso no tiene relación con 
un cargo de conciencia sino que “el elemento 
catár tico se llama represión”.

El resto de su testimonio relata cómo 
se conjugan el escri tor y el mili tante en 
una misma persona, clara que su vocación 
máxima es la li teratura y que no renunciará 
a ello en beneficio de su faceta política. El 
autor resalta que lo único impor tante, la única 
forma posible es adecuar los intereses del 
grupo a los intereses del pueblo. El político o el 
intelectual que trata de transmitir una “fórmula 
infalible” al pueblo, generalmente,  no tiene 
nada que comunicar.

Lo que Benedet ti propone, básicamente, 
es una relación dialéctica escri tor – pueblo, en 
la que se establezca una especie de diálogo 
al que podemos asociar con el concepto 
de  polifonía que proponía Bajtin y que ya 
mencionamos antes. En el discurso de un 
escri tor que piensa desde y para el pueblo 
deben confluir las voces del pueblo.

El tono irónico y e permanente  cuestionamiento 
de la realidad despuntan como características 
siempre presentes en su discurso. Afirma no 
creer que la experiencia militante sea necesaria 
para todo escritor latinoamericano como lo 
fue para él. Aunque esta experiencia le costó la 
dedicación a su tarea literaria porque además no 
es una “situación ideal”  y esto toca a todos los 
sectores sociales.

El planteo final del escritor en este ensayo 
es que una obra de ar te puede, al igual que una 
acción política, ser una forma de contribuir a la 

comunidad. Por lo tanto, no se trata de criticar 
la postura del que escribe desde Europa o el que 
está inser to  en la militancia en América Latina, 
sino de la realización del apor te en la sociedad. 

La necesidad del continente

Más allá del lugar físico desde donde se 
escriba, lo que impor ta es el compromiso con 
América Latina y la necesidad de expresar 
su denuncia sobre aquellas situaciones que 
su conciencia percibe y le impulsa a actuar. 
La prosa y la narrativa panfletaria de los años 
veinte y treinta  no tuvieron grandes resultados, 
por ejemplo la narrativa indigenista. Hasta 
escri tores como Rulfo o Arguedas, nadie dio 
una visión del indio y del mestizo “desde los 
oprimidos, sino que los autores anteriores 
exponen su situación como un patrón relata  
la si tuación de sus servidores. Esta nueva 
generación de narradores y poetas han sido 
capaces de conver tir a los oprimidos en 
verdaderos personajes li terarios y mostrarlos 
tal cual son (GELMAN, 1993).

En el primer ensayo al que aludíamos antes, 
escrito en 1973, el escritor postulaba  la idea de 
Latinoamérica como un concepto difuso porque 
cada pueblo tiene sus par ticularidades y lo que 
compar ten entre sí es un pasado común.

La modificación de los temas (o mejor, 
de la perspectiva con que se trata la realidad) 
conduce a la modificación de los personajes. 
Éstos aparecerán en contex tos que transmiten 
una necesidad de identificación con lo 
latinoamericano.

Autores como  Onet ti  o  García Márquez 
o  Rulfo  han creado geografías que no son 
asignables a una nacionalidad, pero  son 
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indudablemente latinoamericanas. Es difícil 
concebir a Comala, Macondo o Santa María 
formando par te de otro continente que no 
sea el nuestro. ¿Cuál es el propósito de estos 
autores? En realidad, no lo sabemos. Tal vez sólo 
es un ar tificio literario. Tal vez es una forma de 
denunciar las situaciones sociales tratando de 
incluir sino a todos, por lo menos a la mayoría. 
La respuesta más probable que se nos ocurre es 
que con ello logren la creación de un contex to 
política y geográficamente neutro, en el que las 
características más punzantes de la sociedad 
emergen, resultando el más propicio para que el 
escritor modele el material verbal al servicio de 
un lector que espera identificarse con él.

Las prioridades del escritor

En 1971, en el ensayo “El escritor latinoa-
mericano y la revolución posible”, el autor em-
prendía una profunda reflexión sobre las rela-
ciones entre la cultura y la revolución y a par tir 
de ello analizaba “candentes subtemas” tales 
como la liber tad del escritor, si éste se siente 
vulnerable o inmune en cuanto a la posibilidad 
de crítica en sociedades socialistas.

En el mismo, manifiesta claramente una 
postura sobre el rol del intelectual:

los intelectuales (autoti tulados) […] de 
izquierda […] ya que si bien su profe-
sión es, por decirlo squemáticamente,  
pensar, ese pensamiento no debe ser 
un quiste mental, sino una capacidad en 
desarrollo, una forma de vi talidad, que 
oiga, comprenda e interprete la que-
mante realidad contemporánea, y no se 
instale cómodamente en un estado de 
pureza, sobre todo  verbal desde el cual 
dicte normas, formule exigencias, juz-
gue conductas y dictamina cómo deben 

ser las revoluciones y hacia dónde de-
ben dirigirse (BENEDETTI, 1987, p. 61).

Este modelo que “no debe ser”, es lo que 
el escri tor atribuye a aquellos que se atienen 
a unos esquemas burgueses heredados. 
Además de ellos, existen los que sin olvidar 
su condición de intelectual o ar tista deciden 
“pensar” la si tuación en la que viven y a sí 
mismos  dentro de ella.

Cuando se refiere a escri tor o intelectual 
en el que quiere mostrar el “compromiso”, 
se enfoca en  los escri tores de izquierda, los 
“revolucionarios”. Este enfoque se entiende 
en un contex to socio-histórico en que se 
ubica la fecha de publicación del ar tículo. En 
1971, la revolución cubana aún deslumbraba 
adeptos por todo el continente, la izquierda 
de América Latina estaba ansiosa por  hacer 
triunfar la ansiada revolución en sus países, 
y especialmente en Uruguay, le quedaba el 
tiempo contado para enfrentar uno de los 
períodos de represión más duros de su 
historia. A pesar de la censura impuesta por la 
dictadura, lejos de “calmar” estas prioridades,  
las avivó aún más.

Desde su perspectiva personal, Benedet ti 
considera que para un escri tor de izquierda 
“el trato priori tario siempre será la revolución” 
(BENEDETTI, 1987, p. 71). Ante esta afirmación, 
se nos abre un espectro de cuestionamientos: 
fuera de la izquierda, ¿no hay compromiso?, la 
única vía de manifestación del compromiso a 
través de la li teratura  debe concordar con un 
determinado pensamiento político? 

Parece que sí, fuera de la revolución no hay 
compromiso. Ubicándonos en el cronotopo 
(ZAVALA, 1999, p. 58), podemos entender y 
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hasta justificar la opinión del autor. Los cánones 
del ar te siempre fueron determinados por las 
clases económicamente más poderosas. Los 
héroes homéricos son aristócratas, los trágicos 
griegos jugaban con las desgracias y fallos de 
reyes o nobles. En la Edad Media, la Iglesia 
Católica concentró las más valiosas obras 
de ar te, en todas sus expresiones y era esta 
institución la que establecía qué era ar te y qué 
no lo era. La revolución de las luces que supuso 
la “Iluminación” fue construida por aristócratas, 
que por otra par te era quiénes accedían a una 
educación que les permitiera hacerlo. En el 
siglo X X, la idea continuó teniendo sus ecos. 
Benedet ti muestra a la burguesía “de flanco” 
al pueblo, es decir, despreocupada, porque 
no sería coherente mostrar una preocupación 
li teraria por una clase a la que se la explota 
dentro de una fábrica.

En esta línea, es cier to, resulta incoherente  
pensar en un burgués comprometido en el 
pueblo. En este momento se entiende por qué el 
compromiso se ejerce a través de la revolución.

El escri tor revolucionario debe ser dia-
metralmente opuesto al burgués, por eso, su 
“gran audacia debe ser mirar de frente a ese 
mismo pueblo” (Ibídem, p. 77). A par tir de 
esta oposición, podemos configurar el “es-
cri tor revolucionario” que el autor ha descri to 
durante todo el ensayo, mediante pequeñas 
claves que ha ido inser tando en el tex to. El 
escri tor debe ser una suer te de buitre que esté 
siempre dando vueltas sobre la carroña, a de-
cir de Vargas Llosa, cuando expresaba que  la 
función de la li teratura siempre ha se ser  sub-
versiva (BENEDETTI, 1987, p. 74).

Eso sí, subversiva siempre y cuando 
se esté fuera de la revolución, dentro de la 

revolución no cabe la subversión porque eso 
sería pasar a la contrarrevolución. “Dentro de 
la revolución cabe per fectamente la li teratura 
crítica y sobre todo una acti tud crítica, pero 
siempre dentro de la revolución y no fuera 
de ella” escribe Benedet ti (1987, p. 75) 
parafraseando a Fidel Castro en sus “Palabras 
a los intelectuales” (1961).

Planteado el contraste entre los dos tipos 
de escritor (burgués y comprometido) se 
esboza lo que “debería ser”: 

la más urgente tarea de los intelectuales 
revolucionarios es quizá la de disolverse 
como casta intocable, integrándose en 
el pueblo al que per tenecen  y hacerlo 
mediante el esfuerzo modesto pero 
invalorable de ayudara que todo hombre 
recupere esa función de intelectual 
(BENEDETTI, 1987, p. 75).

La idea es clara, la condición de “intelectual” 
no debe ser exclusiva de una éli te, la cultura y 
el ar te tampoco. Por lo tanto, si un intelectual 
es revolucionario, debe ex tender su ideología 
a su esfera de actividad, debe integrarse al 
pueblo en su condición de tal y colaborar para 
que éste tenga su misma condición.

Muchos argumentarían que el autor se 
contradice (tal vez con razón), porque dice 
que una li teratura no puede ser únicamente 
misional o panfletaria porque tiene sus reglas 
propias, y al mismo tiempo aboga a que 
atienda determinadas “urgencias sociales”.

Sin embargo, el autor es consciente de 
este doble postulado, y acepta que la obra 
literaria, es una creación a largo plazo, “pero, 
¿no tendremos los escritores que sacrificar 
a veces la posibilidad de la obra a largo plazo  
para atender de algún modo esta urgencia?” 
(BENEDETTI, 1987, p. 74). Él mismo aclara que 
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no se trata de dejar de lado temas que “no son 
tan urgentes”, sino “que haga algo en la zona de 
la urgencia, simplemente eso” (ibidem, p. 76).

La postura militante impide a un creador 
sentirse aislado, ensimismado, incontaminado, 
“para quien la promiscuidad ideológica suele ser 
un síntoma de independencia, una acentuación 
del carácter individualista” (Ibídem, pág. 76).

La Revolución Posible

La insistencia en la revolución puede parecer, 
a un lector desprevenido, una obsesión tediosa 
de Benedet ti, sin embargo, la sola ubicación 
temporal basta para entenderlo: 

[…] [a revolución] fue una presencia 
constante [...] en la li teratura latinoame-
ricana de los úl timos veinte años. Las 
abstracciones se tiñeron de realidad y 
la realidad tensa, urgida, cruenta y nu-
tricia, comenzó a influir de manera deci-
siva en lo que se escribía o se dejaba de 
escribir (BENEDETTI, 1987, p.76).

El autor analiza el tema de la revolución 
en la li teratura en un determinado período de 
tiempo. En esa ecuación susti tuir el término 
revolución por cualquier si tuación que impere 
en la actualidad social en que a obra de ar te 
fue creada, sumando a  ello  una posición 
determinada  del autor ante  la si tuación 
(que no necesariamente tiene que ser la que 
propone Benedet ti) tiene como resultado el 
compromiso del autor.

Este proceso (llámese revolución o 
generalizando más, realidad) se manifiesta 
de diversas formas, según la perspectiva de 
cada uno: 

Unos fotografiaban la realidad [...]: 
cier ta nitidez super ficial era su victoria. 
Otros desarmaban la realidad, y al 
rearmarla, experimentaban, su victoria 
(que era sobre todo técnica) se llamó 
estructura. Otro más exprimieron al 
máximo los hechos, y los convir tieron 
en docencia; su resultado se llamó  
mensaje. Otros [...] pensaron que los 
hechos eran meras excrecencias del 
verbo y los trataron como si sólo fueran 
palabras; eran los fanáticos siervos del 
lenguaje [...] (Ibidem, p. 77).

Entre el populismo y el elitismo

El problema planteado en la cultura por la 
revolución es objetote apasionantes debates que 
por supuesto no escapan a la óptica mordaz de 
Benedet ti (1987, p. 96):

Por un lado, la revolución conmina a la 
cultura a que abarque al pueblo todo. Y 
por otro, la cultura se obliga a sí misma 
(y bien que lo hace) a no hacer populismo 
[…] Para el autor, satisfacer  a las masas 
populares, no demanda mayor esfuerzo  o 
creatividad, pero un ar tista revolucionario 
que se respete a sí mismo no puede 
permitirse caer en estas facilidades.

Caer en un ar te fácil es menospreciar a 
un pueblo que ha sido alienado en el “gusto 
popular” y que en realidad está a la espera 
de una propuesta que lo induzca a utilizar 
la imaginación para construir un “gusto 
auténtico”. En esta tarea, el trabajo del 
intelectual es fundamental.

Cuando la revolución propugnaba la 
democratización de la cultura se refería  a lo 
mismo que hoy denominaríamos inclusión 
cultural. No se trata de cambiar lo que el ar te 
considera  ar tificioso, bello, culto. Se trata de 
incluir en él a los sectores “menos beneficiados”,
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de desafiar su imaginación. El pueblo es 
capaz de indagar y profundizar frente a una 
propuesta original, ya que como afirmaba 
Benedet ti (1987, p. 97):  “No hay que olvidar 
que muchos de los llamados gustos populares 
no son otra cosa que el resultadote una masiva 
campaña alienante llevada a cabo […] por el 
imperialismo […]”.

No hacemos eco de las palabras del autor  
porque para encontrar las raíces del  gusto 
popular debemos entablar una  investigación de 
cor te sociológico. Sin embargo, coincidimos 
en que,  a simple vista,  resultan alienantes. 
En este sentido es impor tante retomar la idea 
del desafío al gusto popular y de la búsqueda 
de una nueva expresión más representativa 
y democrática que va más allá de la simple 
crónica de la realidad.

No se le otorga el acceso al pueblo 
simplificando, tampoco se alcanza la grandeza 
ar tística sólo por el uso de formas herméticas 
y el oscurecimiento. El acceso se otorga desde 
la par ticipación del creador como par te del 
pueblo. La intención de éste es fundamental: 

Pero si la intención es, pese a la dificultad 
que implica un trabajo experimental, 
llegar al pueblo, en este caso el autor 
[…] sembrará en su experiencia los 
necesarios indicios para que el lector […] 
tenga por fin acceso a su invención […], 
a su disfrute (BENEDETTI, 1987, p. 98).

El lugar del lector

Hasta ahora hemos concentrado nuestra 
mirada en el escri tor (porque es el objeto de 
nuestro trabajo). Sin embargo, como lo han 
estudiado en el siglo X X las teorías li terarias, 

en un fenómeno tan complejo como es la 
li teratura no podemos dejar de lado al receptor, 
al destinatario final: el lector. 

Fish e Iser, con la “Crítica de la respuesta del 
lector”, siguen la línea de estudio del trayecto 
progresivo que un lector realiza a través de 
un tex to y analizan cómo va produciendo el 
sentido y estableciendo conexiones dentro del 
tex to (estableciendo hipótesis, completando 
elementos ausentes en el tex to, etc.). Jauss 
y los teóricos que se adhieren a la Estética 
de la Recepción sostienen que una obra es la 
respuesta a una serie de cuestiones que plantea  
“un horizonte de expectativas”. Desde este 
punto de vista, la interpretación de la obra no 
se realiza desde un lector individual sino desde 
la historia de la recepción de determinada obra 
y su relación con el conjunto de expectativas 
que permiten leerla en determinadas épocas.

Aceptando esta función del lector activo, 
que completa el proceso de creación, 
Benedet ti formula su visión del lector en 
relación con su “escri tor de izquierda y el 
compromiso de éste”. Desde allí observa el 
concepto de “lector cómplice” impulsado 
desde las éli tes europeas.

Un autor que escribe para un lector 
cómplice es aquel que compar te con el 
destinatario de su mensaje una serie de claves 
y sobreentendidos. En este punto Benedet ti 
se acerca alo que teoriza Lotman desde 
un análisis semiótico de la li teratura: en la 
interpretación de un tex to li terario existe una 
relación entre el conocimiento respecto a un 
código compar tido por emisor y receptor. 
Este crítico sostiene que  el conocimiento del 
código del autor por par te del lector resulta 
esencial al momento de interpretar la obra. 
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El lector cómplice compar te el código del 
escri tor, pero para Benedet ti esto sólo es 
posible dentro de una determinada clase y por 
lo tanto es eli tista, no existe la par ticipación.

A este lector cómplice, Benedet ti opone 
el lector par ticipante, que complementa a ese 
escri tor par ticipante. Este receptor suele ser 
“riguroso, vigilante con respecto al escri tor, 
por eso atiende no sólo su obra, sino también 
a su acti tud, a su conducta” (Benedetti, 
1987, p. 103). Lo juzga, lo vigila porque  lo 
siente un igual, lo que apor ta un matiz especial 
al vínculo, porque el lector siente comodidad 
para juzgar libremente, y el escri tor poco a 
poco se irá desprendiendo de esa concepción 
burguesa del intelectual inmaculado. Lector y 
escri tor son de carne y hueso, y comprender 
esto es lo que garantiza en par te el cambio 
que propone la revolución en el plano cultural, 
que según el autor toma más tiempo que en el 
plano socioeconómico. 

Volver…

Luego de este recorrido por la concepción de 
compromiso durante el período revolucionario 
más ferviente pasemos a una síntesis de las 
líneas generales de su concepción durante el 
exilio y  luego de la vuelta a la democracia, que 
también supuso su desexilio.

En el exilio, Benedet ti se vio  obligado a 
mantener una pasividad que resistió hasta 
las úl timas consecuencias. Esta distancia le 
permitió observar la destrucción que ejercían 
las dictaduras  a la cultura de cada uno de 
los países que lasa padecían. Lo que sucedía 
era un atentado contra la identidad del sujeto 
y su sentido de per tenencia a la comunidad. 

Los escritores dispersos por el mundo tienen el 
deber de buscar el modo de seguir escribiendo 
a pesar de las circunstancias adversas, 
porque los jóvenes que nacen en ese mundo 
sin expectativas deben ser rescatados del 
pesimismo.  Los héroes de ese rescate serán 
paradójicamente, los intelectuales “derrotados”.

Luego de 1985, el autor residirá al terna-
damente entre Montevideo y Madrid, volvién-
dose una especia de ciudadano cosmopoli ta. 
Ese cosmopoli tismo determinará una visión 
más global en sus planteos, pero siempre 
pensando desde Latinoamérica y sobre todo 
desde Uruguay. Su perspectiva va desde el 
ataque a los intelectuales europeos que enfa-
tizan en las revoluciones fracasadas y conde-
nan a las exi tosas, o aquellos que atribuyen a 
los intelectuales las catástrofes de sus países; 
hasta una posición solidaria con los pueblos 
que no pueden hacer frente aun mundo lleno 
de injusticias.

Para ir cerrando nuestro planteo, recurri-
mos a un fragmento de una entrevista que  el 
periodista Hugo Alfaro realizara al escri tor en 
el año 1985. En la misma, el entrevistador le 
propone un peloteo de preguntas y respues-
tas. En una de ellas se le plantea al escri tor: 
“¿Qué es el compromiso político en la li te-
ratura? ¿Shaw, Orwell, León Felipe, Vallejo, 
Unamuno, son buenos por ser comprometi-
dos o por buenos?¿Dónde está el punto de 
cor te? ¿Dónde está tu punto de cor te?”. A lo 
que Benedet ti responde: 

La palabra compromiso no tiene para 
todos el mismo significado. Para unos 
es poner la literatura al servicio de un 
par tido o de una ideología; para otros 
es situarla al servicio del pueblo, de los 
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pueblos o más  vagamente de las causas 
populares. Tengo la impresión de que 
compromiso  tiene su  significado más 
amplio y expresa la par ticular sensibilidad 
del escritor para captar los movimientos, 
reclamos, conquistas, contradicciones, 
carencias y vaivenes de la sociedad y en  
consecuencia para  pronunciarse sobre 
los mismos (ALFARO, 1986, p. 46).

En el curso de la respuesta, el autor se 
autocri tica en referencia a su período de 
mili tancia entre 1971-1973: 

El hecho de mili tar ostensiblemente 
en algún par tido determinado  puede 
en cier tos casos limitar la liber tad del 
escri tor para expresar sinceramente 
sus opiniones. Esa cor tapisa (de la 
que no culpo a nadie sino a mí mismo) 
la padecí en carne propia  durante los 
años 1971-73, agitado lapso en que 
fungí como dirigente político, como 
ya lo vimos. De todas maneras el 
compromiso no debe inhibir al escri tor 
para ejercitarla crítica con respecto a 
los sectores políticos más afines a sus 
posturas. El compromiso es también una 
actitud moral y por ello es impor tante 
que y por ello es  impor tante que sea 
sincero y coherente (IbIdem, p. 48).

 Sobre los autores Benedet ti expresa que 
son buenos por su talento y maestría. También 
afirma que su “punto de cor te” es la calidad 
li teraria, el nivel ar tístico: 

Una obra que haga suya una postura 
francamente progresista, pero que 
la exprese a través de una forma 
muy torpe o esquemática, más bien 
perjudicará a ese mismo mensaje que 
intenta transmitir. La prioridad debe 
ser siempre para la li teratura, sólo el 
rigor li terario prestigia, esclarece y 
promueve el mensaje (Ibidem, p. 51).

Reflexiones finales

En esta par te corresponde establecer cuáles 
son las respuestas obtenidas durante el proceso 
de investigación sobre los propósitos planteados 
en la introducción. Sin embargo, además de 
responder nuestras inquietudes, el trabajo 
nos ha abier to una puer ta a la reflexión sobre 
determinados aspectos sobre este compromiso 
que detallaremos hacia el final.

En primer lugar, podemos resaltar que la 
li teratura para Benedet ti no sólo se hace de 
ar tificio, pero éste es un factor vi tal en la 
creación y además es priori tario en el sentido 
de que ayuda a enriquecer el mensaje que se 
quiere transmitir. Esto es lo que diferencia 
también al escri tor  comprometido  del escri tor  
panfletario. El úl timo es aquel que pone su 
ar te al servicio de un par tido político o una 
ideología determinada, descuidando muchas 
veces el lenguaje, su materia prima, para 
enfatizar en el mensaje y en la propaganda.

Un escri tor debe escribir desde el pueblo, 
pero sin dejar de lado  el cuidado de la calidad 
li teraria. Básicamente, la propuesta consiste 
en aprovechar el talento y la dedicación a su 
trabajo para testimoniar, exponer y denunciar 
las si tuaciones por las que atraviesa el medio 
en el que vive, y al mismo tiempo intentar 
promover la conciencia crítica de las masas 
populares. A pesar de todo, el lector no es 
quien impera en la conciencia del escri tor, 
pero debe considerarlo, ya  que debe directa o 
indirectamente escribir sobre  y para  él.

En los años sesenta y setenta, el compromiso, 
la “sensibilidad” del creador de captar la realidad 
y hacerla material de trabajo, pasaba por el lado 
político. Benedet ti es muy elocuente al declarar 
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que para él y para todo  escritor comprometido 
la prioridad es la revolución. 

Como ya afirmamos, esto se expresa en el 
agitado contex to en que está inser to el autor. Él 
mismo, probablemente ha variado su concepción 
del escritor con respecto a su vinculación con 
la esfera social y la política. Ya había variado en 
1986cuando afirmaba que el mundo, la sociedad 
y sobre todo la clase media a la que había 
criticado había sufrido transformaciones, y que 
en consecuencia, su obra El país con cola de 
paja  ya no se adecuaba  a l a realidad y podía 
generar malas interpretaciones.

La revolución ya no va por los mismos 
carriles. El comunismo y el socialismo en sus 
formas puras han fracasado. La revolución 
cubana que tanto había defendido Benedet ti se 
está abriendo paulatinamente a la globalización 
a par tir de la llegada de Raúl Castro al poder. 
En nuestro país, la izquierda pasó de la 
clandestinidad a la oposición y de la oposición 
al oficialismo. Los temas que aquejan al pueblo 
son otros.

 A par tir de esto debemos reflexionar: ¿El 
compromiso tiene que tener necesariamente 
tientes políticos? ¿ El escritor debe posicionarse 
dentro de una ideología determinada o aún más, 
debe identificarse como par te de un movimiento 
político? ¿En esto radica el compromiso?

Sostenemos que no. Un escri tor no está 
obligado a hablar de política ni a manifestar su 
ideología. Lo que aspiramos como lectores es 
encontrar  a un autor que demuestre respeto y 
preocupación por el destinatario final de s obra. 
Esto se manifiesta a través de la exposición de 
temáticas tangibles (cercanas a nosotros) y 
al cuidado de la forma, del lenguaje. El lector 
espera ser sorprendido, no subestimado.

El compromiso del escritor con el pueblo. El 
compromiso del docente en el aula.

Es responsabilidad de un escri tor que 
se considera comprometido romper con su 
propia concepción de ser inmaculado, de 
creador aislado y derrumbar las barreras que 
lo separan de las masas populares.

Agradar a las asas no debe suponer para el 
escri tor un ejercicio menor. Según Benedet ti, 
complacerlas es fácil, pero  un escri tor 
comprometido no puede fal tarle el respeto  al 
pueblo. Debe desafiar su imaginación, hacerle 
nuevas propuestas con el fin de que el pueblo 
salga de sus “gustos alienantes” para crear su 
“gusto auténtico”.

Desde nuestro punto de vista, el acceso a 
la cultura por par te de los menos favorecidos 
(sobre todo pensando en los estudiantes que 
tendremos en las aulas, algunos de ellos 
provenientes de contex tos críticos) no se 
produce por medio de un  empobrecimiento del 
ar te sino de un enriquecimiento  de sus niveles.

Contex tualizado en el aula, el problema toma 
otra dimensión: los alumnos no se interesan 
por esa cultura burguesa y hermética, de 
cuyos creadores no comprenden el código, y 
se entretienen con los “gustos alienantes” que 
les proporcionan los medios de comunicación. 
¿Cuál es la solución? No la sabemos, no nos 
corresponde teorizar sobre ello porque no 
tenemos las herramientas epistemológicas 
para hacerlo, pero sí podemos proponer desde 
nuestro conocimiento de la realidad.

¿Servirá de algo seguirles mostrando 
“buena li teratura” aunque no la entiendan?  
Creemos que como docentes tenemos el deber 
de seleccionar entre esa  buena li teratura (que 
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sin duda lo es), aquellos tex tos que estén más 
cercanos a nuestros alumnos, que serán tal 
vez, de esos escri tores comprometidos a los 
que alude Benedet ti. Es necesario promover la 
identificación del alumno con la obra, ya que 
en esa identificación necesariamente habrá un 
descubrimiento del “código compar tido”, así 
se estarán formando “lectores par ticipantes”, 
por ende, críticos y autónomos.

Este sería sólo un primer paso, una vez 
que el adolescente está inser to en el mundo 
de la lectura y que ha creado un juicio crítico 
al respecto hay que ayudarlo a expandir 
sus horizontes, y mostrarles más allá de su 
contex to, una li teratura que le presente un 
mundo diferente, una al ternativa a su mundo, 
a su modo de vida.

Así como el escri tor tiene un compromiso 
con su pueblo, el docente lo tiene hacia sus 
estudiantes. La clase de li teratura (y todas las 
demás) debe ir más allá de la enseñanza de 
los recursos formales y de lo estrechamente 
conceptual (de lo que nadie discute su 
impor tancia sino  su prioridad), tenemos  
una responsabilidad para con nuestros 
alumnos y esto es ineludible. Reconocer 
esta responsabilidad es el primer paso, 
luego hay que plantearse continuamente los 
objetivos que tenemos como docentes: ¿A 
quiénes  educamos? ¿Para qué educamos? 
Tener presentes estos dos aspectos resulta 
fundamental ala hora de enfrentar el aula.

“La función del intelectual no es un 
privilegio sino un derecho, 

no es una regalía sino un 
compromiso.”

Mario Benedet ti
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