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RESUMEN

En este trabajo, pretendemos mostrar la faceta de
escritor comprometido con su tiempo de Mario
Benedetti, uno de los autores mas populares
si nos referimos a creadores uruguayos
contemporaneos. Para ello nos concentramos en
la lectura de sus ensayos reunidos en el volumen
El escritor latinoamericano y la revolucion
posible (1987), en el que el autor resume Su
vision sobre la funcion social del escritor y de
los intelectuales en general. El debate principal
se centra en el predominio del artificio, como
postulaba el Formalismo Ruso o la expresion de
una ideologia determinada a través de la literatura.
A partir de la lectura de los textos de Benedetti,
podemos realizar un paralelismo entre la funcion
que éste postula para los escritores y la funcion
que los docentes cumplimos dentro de las aulas.

Palabras clave: Compromiso; Revolucion;
Latinoamérica; Sociedad; Intelectuales.

RESUMO

Neste trabalho, pretendemos mostrar a faceta de
Mario Benedetti como escritor comprometido
com seu tempo, um dos autores mais populares
se fazemos referéncia a criadores uruguaios
contemporaneos. Para isso, vamos nos concentrar
naleiturade seus ensaios reunidos nolivro El escritor
latinoamericano y la revolucién posible (1987),
um resumo da sua visao sobre a fungao social do
escritor. O principal debate gira sobre o predominio
do artificio, como postulava o Formalismo Russo,
ou a expressao de uma ideologia determinada por
meio da literatura. A partir da leitura dos textos de
Benedetti, podemos realizar um paralelismo entre
a fungdo que este postula para os escritores e a
funcéo que os docentes cumprem em suas aulas.

Palavras-chave: Compromisso; Revolugdo; América
Latina; Sociedade; Intelectuais.
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INTRODUCCION

Todos los hombres son intelectuales

pero no todos los hombres tienen en la

sociedad la funcion de intelectuales.
Gramsci (1930)

En este trabajo, pretendemos mostrar la faceta
de Mario Benedetti como escritor comprome-
tido con su tiempo, uno de los autores mas po-
pulares si nos referimos a creadores uruguayos
contemporaneos. Su popularidad no solo radica
en la excelencia de su pluma, mas reconocida
(injustamente) en el exterior que en su pais; sino
en lo accesible de su lenguaje a todos los estratos
sociales. Es una especie de “poeta del pueblo”.

Nos concentraremos en esta parte de su
produccion, haciendo hincapié en una serie de
ensayos en los que reflexiona sobre el papel del
escritor. Entre los puntos mas importantes nos
interesa indagar sobre cudl es la vision que tiene
el autor sobre un escritor “comprometido”, qué
es para él el compromiso, cual es la diferencia
entre una literatura comprometida y una literatura
panfletaria. Nos concentraremos en un periodo
de maxima tension ideologica en sus ensayos, Su
periodo de militancia politica entre 1971- 1973 y
trataremos de modo mas sintético los periodos
anteriores y posteriores a él.

A partir de ello, reflexionaremos sobre el
papel que juega el docente en el aula, sobre
el compromiso que cada uno de nosotros
emprende frente a sus estudiantes, con el fin
de demostrar que, en una tarea similar a la
del escritor — tal vez de forma mas modesta —
tenemos el trabajo y el deber de fomentar los
cambios dentro de nuestra sociedad.

Nuestro trabajo parte de la interrogante
¢Cual es el papel del escritor en la América
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Latina contemporanea?, {deberia concentrarse
en lo referente a problemas estéticos y
éticos de la literatura, como postulaban los
seguidores del torremarfilismo, o por otra
parte, deben ser un vehiculo de expresion de
sus realidades sociales?

El escritor latinoamericano contemporaneo
debe servir a la comunidad “escribiendo una
literatura dedicada al retrato auténtico de
la sociedad, sin sacrificar la elaboracion de
personajes complejos y convincentes”, afirma
John Skyrius, (1989, p. 40). En este sentido,
la litratura, compartio con el cine un publico
significativo por el que debid competir.
Para ello, debié contar con la capacidad de
captar su época, la esencia misma en igual o
mayor profundidad que el cine, lo que se ha
logrado, segun Benedetti, con los novelistas
de los afos sesenta y el denominado
“Boom latinoamericano”. Nadie discute que
el Comala de Rulfo, el Macondo de Garcia
Maquez, o Santa Maria de Onetti, no son
lugares tipicamente americanos, que supieron
captar lo americano, la “personalidad” de
Latinoamérica, asi como sus personajes,
hombres comunes, de la tierra, signados
por las circunstancias del medio en el que
los coloco el destino. En este sentido, podria
pensarse en la literatura como un “medio de
accion”, a decir de Carpentier, quien se definia
como un testigo de las realidades que vivia.

Los escritores, con frecuencia, han
preferido el ensayo, con el fin de exponer
determinados temas y causar un impacto
mayor con el mensaje. Estas “radiografias”,
como las denomina Skyrius (1989, p. 50),
muestran al escritor como un intelectual
comprometido con su realidad.
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En Latinoamérica, el modelo del escritor
ermitafio, plenamente dedicado a la estética
y sus problemas, que no salga de la esfera
de la teoria para tomar contacto con la
realidad social y politica en la que vive, parece
demasiado ajeno, porque la realidad entra
por todas partes, atraviesa nuestros poros.
Es imposible que un escritor se muestre
indiferente con lo que sucede a su alrededor.

En nuestra opinion, los escritores tienen
la funcion de ser cronistas de los diferentes
aspectos de su tiempo, aunque no sea esta una
funcion exclusiva ni obligatoria. Un autor rara
vez escapa de la realidad asi como tampoco
puede escribir desde fuera de una ideologia,
por mas que no la haga explicita, ésta existe.

El concepto bajtiniano de cronotopo se
refiere al cruce de las coordenadas temporales
y espaciales en una obra. El mismo puede
aplicarse al acto creador. Las circunstancias
dellugary laépocaen que vive y crea el escritor
lo condicionan de forma tal, que acaban por
determina sus estructuras mentales: piensa de
acuerdo a cdmo vive y no viceversa.

No sostenemos que el escritor debe estar
comprometido de la misma forma que un politico
0 que un soldado, no es un critico 0 juez de la
realidad, porque eso podrian hacerlo muchas
personas, ya que como seres humano somos
esencialmente sociales y politicos, el juicio es
inherente a nuestra condicion. Entonces, équé
es lo que lo convierte en un escritor?

La cualidad que destaca a los escritores del
resto es la capacidad de dominar lo que Viktor
Schklovsky denominaba artificio, el trabajo
con el lenguaje, la organizacion del discurso
(TODOROV, 2004, p. 55). Por lo tanto, un
escritor latinoamericano deberia relatar nuestra
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realidad desde la dptica de la creacion verbal,
teniendo a la estilistica como principio rector.

UN POCO DE TESTIMONIO

El momento en el que Benedetti comienza
a tratar con intensidad el tema de la funcion
del intelectual en la sociedad, partiendo de
la idea propiciada por Sartre de “literatura
comprometida” en su obra ¢Qué es literatura?,
es alrededor del afio 1973, ano en que publica
“Eltestimonio y sus limites”, obra que trataremos
mas adelante.

Sin embargo, debemos remontarnos a los
esbozos de esta cuestion en sus ensayos. Yaen
el ano 1949 escribia un ensayo titulado “Arraigo
y evasion en la literatura hispanoamericana
contemporanea”, en el cual propone la idea
de arraigo ligada a la responsabilidad que la
literatura debia dar ala realidad latinoamericana,
esta responsabilidad correspondia sobre todo
al novelista, debia testimoniar determinada
situacion de la sociedad.

Esta postura sera constante durante
la proxima década, pensamiento que se
contextualiza en el impulso de la generacion
del 45, apoyado por “Marcha”, de pensar con
independencia (o la intelligentsia, postulada
por Roberto Ares Pons, en 1955, tomando el
concepto de Koestler).

En los afos sesenta, el capitulo “Mirar
desde arriba” del ensayo “El pais de la cola de
paja”, abre la reflexion sobre este impulso,
al cual se le reprocha su falta de accion, su
no proceder ante las situaciones de las cuales
tienen conciencia. La defensa de la objetividad
y de la independencia que hasta ese momento
habia realizado el autor, quedo sacudida por
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lo avasallante de la realidad social. El otro
tema tratado en este capitulo es el debate
entre el exilio voluntario o la patria en que se
encuentran muchos escritores.

1973

En 1973, publica en el diario La opinion,
de Buenos Aires, un articulo que se titula “El
testimonio y sus limites”, en el cual aborda la
libertad del escritor desde la subijetividad de
su experiencia personal. En el mismo, el autor
comienza con el planteo de cual es la funcion
intelectual y laresponsabilidad social del escritor.
Esta polémica se debate entre dos extremos:
por un lado estan aquellos que sdlo aceptan
una literatura misional y los que proponen una
literatura que se “refugie en la palabra”.

En su critica, el autor, apoyado en la cita 'y
alusion a diversas fuentes y marcos teoricos
(caracteristico del ensayo como composicion),
se revela ante las posturas absolutistas,
propone que un escritor no tiene la obligacion
de manifestar un discurso “politico” (por
llamarlo de alguna manera), pero su literatura
no tiene por qué estar carente de contenido.

El problema se plantea contextualizado en
un determinado y claro marco ideoldgico, que
se caracteriza sobre todo por ser anti-impe-
rialista. Segun est postura, el imperialismo ha
tratado de limitar la “libertad del escritor” que
tanto promueve a través de financiamientos
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de becas y programas que “neutralizan a los
intelectuales™.

El tema que funciona como disparador de
este ensayo es el “Caso Padilla™, del cual
no emite juicios directos, lo que podemos
suponer que se ampara en que, por un lado,
defenderlo es hacer apologia del imperialismo
y condenarlo es condenar a la defensa de los
derechos humanos. Sin embargo, con la habi-
lidad discursiva y de razonamiento, Benedetti
usa este caso para atacar al imperialismo des-
de su condicion de “ciudadano” latinoamerica-
no. El autor argumenta que el imperialismo ha
usado como publicidad de ataque este caso,
pero no ha ocultado las torturas y a la amena-
za constante a las que han estado sometidos
autores que se han manifestado en contra de
los regimenes capitalistas. Para un ejemplo de
ello basta tener en cuenta lo que les sucedio a
muchos escritores, actores e intelectuales en
general en las carceles uruguayas durante la
dictadura, entre ellos, Benedetti destaca como
ejemplo a Mauricio Rosencof.

Esta presion es sufrida por el escritor en
general, desde el punto de vista de Benedetti, el
escritor latinoamericano es un “ser acosado”.
La presion postulada en este ensayo va mas
alla de la coaccion que ejercen los sectores
de poder sobre el intelectual, existe también
una serie de presiones internas generada por
la reaccion del mismo ante el contexto social,
economico y politico que lo rodea.

" El “Caso Padilla”, marca el inicio del divorcio entre la intelectualidad occidental y el régimen castrista. Tuvo su origen
en la publicacion, en 1968, del poemario Fuera de juego. Dicho libro merecio en un primer momento el principal
galardon literario cubano, concedido por la Union de Escritores y Artistas Cubanos. Pero las criticas a la revolucion
castrista que contenia acabaron provocando el encarcelamiento del autor en 1971. Padilla fue torturado y obligado
a retractarse y a renegar de sus criticas al gobierno comunista en una declaracion publica dirigida a la Union de
Escritores y Artistas Cubanos. En 1980, y merced a otra camparia internacional, esta vez dirigida por el senador
norteamericano Edward Kennedy, Heberto Padilla logré salir de Cuba, con destino a Estados Unidos, donde residid

hasta su fallecimiento en el afio 2000.
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El escritor latinoamericano tiene Ila
necesidad de reflejar en su literatura mas alla
del artificio de la palabra, porque su realidad lo
avasalla. No vive exclusivamente del arte y por
eso puede dedicarse enteramente a él:

cercado por las dificultades economicas,
por la escasez de tiempo disponible, por
la distorsion que por lo general introducen
en su arte otros oficios (periodismo,
docencia, traducciones, etc.) que debe
ejercer para sobrevivir, cercado por
[..] las presiones de todo tipo; por las
persecuciones y deslindes politicos, el
escritor latinoamericano es [..] un ser
acosado (BENEDETTI, 1973, p. 45).

A partir de ello, el autor realiza una
clasificacion de los intelectuales segun su actitud
ante larealidad, hay que tener en cuenta que estas
actitudes son extremas, y es dificil encontrarlas
en su forma pura, ya que estamos hablando de
seres humanos, que no necesariamente tienen
actitudes tan tajantes y estaticas.

En su clasificacion, especifica que, en
Latinoamérica, generalmente, el intelectual
proviene de la pequefia burguesia, esto
genera dos tipos de reacciones: por un
lado, los escapistas, los “que se atengan
estrictamente a los esquemas que heredaron”
(BENEDETTI, 1973, p. 62) y se refugian en
la palabra mitificada; por otro lado, estan
los que son conscientes del rol que cumplen
en la revolucion, y que quiénes realmente la
realizan son los trabajadores, la clase obrera
(esta conciencia de que la literatura no realiza
revoluciones ni derroca gobiernos aparece
muy patente en Gelman (1993, p.26) cuando
escribe: “este hecho explica que ningun
endecasilabo derrib6 hasta ahora/ ningun
dictador o burdcrata aunque sea un pequeno
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dictador o un pequeio burdcrata”). Estos
intelectuales se acercan a dicha clase con
“complejo de culpa” y con “una tendencia
incurable a echarse tierra encima, como si su
vicio de origen los incapacitara de por vida
para contribuir eficazmente a un proceso
revolucionario” (BENEDETTI, 1987, p. 34).

Dadas estas dos posturas, Benedetti plantea
una serie de interrogantes destinadas a hacer
reflexionar al lector:

¢Cual sera entonces lareceta? éSerd cierto
que el intelectual esta condicionado a un
funcionamiento elitario y en consecuencia,
dadas sus dificultades de integracion en
un movimiento politico o en un trabajo de
masas, debe optar por aislarse en su faena
técnica en su elaboracion tedrica o en su
mundo de ficcion? ¢0, por el contrario, €l
escritor debe buscar, asi sea a contrapelo,
y a expensas de su propio desajuste, a
un modo de integracion en el pozo que ha
menudo ha de sentirse como sapo de otro
pozo? ¢Es, por otra parte, inevitable que
el escritor politicamente comprometido, se
expresa en una literatura misional 0 en un
arte panfletario? (BENEDETTI, 1987, p.15).

La carencia de una respuesta satisfactoria
hace que el autor recurra a su testimonio
personal, aclarando antes que estos solo sirven
para quiénes los viven. En este momento, el
ensayo se introduce a un plano narrativo
que nos aportara datos autobiograficos que
resumiremos brevemente.

Antes de 1971, la experiencia politica de
Benedetti se habia limitado a su participacion
literaria. Luego de su experiencia en Cuba,
donde pudo sentir la materializacion de “los
postulados teoricos a los que uno les ha puesto
su confianza”, es decir, un gobierno socialista
que buscaba ajustarse al desafio del poder.
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Tras la fundacion del Movimiento 26 de marzo
en 1971, su participacion fue mas alla de la
escritura (integro el secretariado provisorio
del movimiento), pero desde su punto de
vista, su compromiso no tiene relacion con
un cargo de conciencia sino que “el elemento
catartico se llama represion”.

El resto de su testimonio relata como
se conjugan el escritor y el militante en
una misma persona, clara que su vocacion
maxima es la literatura y que no renunciara
a ello en beneficio de su faceta politica. El
autor resalta que lo unico importante, la Gnica
forma posible es adecuar los intereses del
grupo a los intereses del pueblo. El politico o el
intelectual que trata de transmitir una “férmula
infalible” al pueblo, generalmente, no tiene
nada que comunicar.

Lo que Benedetti propone, basicamente,
es una relacion dialéctica escritor — pueblo, en
la que se establezca una especie de dialogo
al que podemos asociar con el concepto
de polifonia que proponia Bajtin y que ya
mencionamos antes. En el discurso de un
escritor que piensa desde y para el pueblo
deben confluir las voces del pueblo.

Eltonoironicoy e permanente cuestionamiento
de la realidad despuntan como caracteristicas
siempre presentes en su discurso. Afirma no
creer que la experiencia militante sea necesaria
para todo escritor latinoamericano como lo
fue para él. Aunque esta experiencia le costo la
dedicacion a su tarea literaria porque ademas no
s una “situacion ideal” y esto toca a todos los
sectores sociales.

El planteo final del escritor en este ensayo
es que una obra de arte puede, al igual que una
accion politica, ser una forma de contribuir a la
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comunidad. Por lo tanto, no se trata de criticar
la postura del que escribe desde Europa o el que
esta inserto en la militancia en América Latina,
sino de la realizacion del aporte en la sociedad.

LA NECESIDAD DEL CONTINENTE

Mas alla del lugar fisico desde donde se
escriba, lo que importa es el compromiso con
América Latina y la necesidad de expresar
su denuncia sobre aquellas situaciones que
su conciencia percibe y le impulsa a actuar.
La prosa y la narrativa panfletaria de los afos
veinte y treinta no tuvieron grandes resultados,
por ejemplo la narrativa indigenista. Hasta
escritores como Rulfo o Arguedas, nadie dio
una vision del indio y del mestizo “desde los
oprimidos, sino que los autores anteriores
exponen su situacion como un patron relata
la situacion de sus servidores. Esta nueva
generacion de narradores y poetas han sido
capaces de convertir a los oprimidos en
verdaderos personajes literarios y mostrarlos
tal cual son (GELMAN, 1993).

En el primer ensayo al que aludiamos antes,
escrito en 1973, el escritor postulaba laidea de
Latinoamérica como un concepto difuso porque
cada pueblo tiene sus particularidades y lo que
comparten entre si es un pasado coman.

La modificacion de los temas (0 mejor,
de la perspectiva con que se trata la realidad)
conduce a la modificacion de los personajes.
Estos apareceran en contextos que transmiten
una necesidad de identificacion con lo
latinoamericano.

Autores como Onetti o Garcia Marquez
o Rulfo han creado geografias que no son
asignables a una nacionalidad, pero son
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indudablemente latinoamericanas. Es dificil
concebir a Comala, Macondo o Santa Maria
formando parte de otro continente que no
sea el nuestro. ¢Cudl es el proposito de estos
autores? En realidad, no lo sabemos. Tal vez s6lo
es un artificio literario. Tal vez es una forma de
denunciar las situaciones sociales tratando de
incluir sino a todos, por lo menos a la mayoria.
La respuesta mas probable que se nos ocurre es
que con ello logren la creacion de un contexto
politica y geograficamente neutro, en el que las
caracteristicas mas punzantes de la sociedad
emergen, resultando el mas propicio para que el
escritor modele el material verbal al servicio de
un lector que espera identificarse con él.

LAS PRIORIDADES DEL ESCRITOR

En 1971, en el ensayo “El escritor latinoa-
mericano y la revolucion posible”, el autor em-
prendia una profunda reflexion sobre las rela-
ciones entre la cultura y la revolucion y a partir
de ello analizaba “candentes subtemas” tales
como la libertad del escritor, si éste se siente
vulnerable o inmune en cuanto a la posibilidad
de critica en sociedades socialistas.

En el mismo, manifiesta claramente una
postura sobre el rol del intelectual:

los intelectuales (autotitulados) [...] de
izquierda [...] ya que si bien su profe-
sion es, por decirlo squematicamente,
pensar, ese pensamiento no debe ser
un quiste mental, sino una capacidad en
desarrollo, una forma de vitalidad, que
oiga, comprenda e interprete la que-
mante realidad contemporanea, y no se
instale comodamente en un estado de
pureza, sobre todo verbal desde el cual
dicte normas, formule exigencias, juz-
gue conductas y dictamina como deben
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ser las revoluciones y hacia donde de-
ben dirigirse (BENEDETTI, 1987, p. 61).

Este modelo que “no debe ser”, es lo que
el escritor atribuye a aquellos que se atienen
a unos esquemas burgueses heredados.
Ademas de ellos, existen los que sin olvidar
su condicion de intelectual o artista deciden
“pensar” la situacion en la que viven y a si
mismos dentro de ella.

Cuando se refiere a escritor o intelectual
en el que quiere mostrar el “compromiso”,
se enfoca en los escritores de izquierda, los
“revolucionarios”. Este enfoque se entiende
en un contexto socio-historico en que se
ubica la fecha de publicacion del articulo. En
1971, la revolucion cubana adn deslumbraba
adeptos por todo el continente, la izquierda
de Ameérica Latina estaba ansiosa por hacer
triunfar la ansiada revolucion en sus paises,
y especialmente en Uruguay, le quedaba el
tiempo contado para enfrentar uno de los
periodos de represion mas duros de su
historia. A pesar de la censura impuesta por la
dictadura, lejos de “calmar” estas prioridades,
las avivo aun mas.

Desde su perspectiva personal, Benedetti
considera que para un escritor de izquierda
“el trato prioritario siempre sera la revolucion”
(BENEDETTI, 1987, p. 71). Ante esta afirmacion,
Se nos abre un espectro de cuestionamientos:
fuera de la izquierda, &no hay compromiso?, la
(nica via de manifestacion del compromiso a
través de la literatura debe concordar con un
determinado pensamiento politico?

Parece que si, fuera de la revolucion no hay
compromiso. Ubicandonos en el cronotopo
(ZAVALA, 1999, p. 58), podemos entender y
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hasta justificar Ia opinion del autor. Los canones
del arte siempre fueron determinados por las
clases economicamente mas poderosas. Los
héroes homeéricos son aristocratas, los tragicos
griegos jugaban con las desgracias y fallos de
reyes o nobles. En la Edad Media, la Iglesia
Catdlica concentro las mas valiosas obras
de arte, en todas sus expresiones y era esta
institucion la que establecia qué era arte y qué
no lo era. Larevolucion de las luces que supuso
la “lluminacion” fue construida por aristocratas,
que por otra parte era quiénes accedian a una
educacion que les permitiera hacerlo. En el
siglo XX, la idea continu¢ teniendo sus ecos.
Benedetti muestra a la burguesia “de flanco”
al pueblo, es decir, despreocupada, porque
no seria coherente mostrar una preocupacion
literaria por una clase a la que se la explota
dentro de una fabrica.

En esta linea, es cierto, resulta incoherente
pensar en un burgués comprometido en el
pueblo. En este momento se entiende por qué el
compromiso se ejerce através de la revolucion.

El escritor revolucionario debe ser dia-
metralmente opuesto al burgués, por eso, su
“gran audacia debe ser mirar de frente a ese
mismo pueblo” (lbidem, p. 77). A partir de
esta oposicion, podemos configurar el “es-
critor revolucionario” que el autor ha descrito
durante todo el ensayo, mediante pequenas
claves que ha ido insertando en el texto. El
escritor debe ser una suerte de buitre que esté
siempre dando vueltas sobre la carrona, a de-
cir de Vargas Llosa, cuando expresaba que la
funcion de la literatura siempre ha se ser sub-
versiva (BENEDETTI, 1987, p. 74).

Eso si, subversiva siempre y cuando
se esté fuera de la revolucion, dentro de la
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revolucion no cabe la subversion porque eso
seria pasar a la contrarrevolucion. “Dentro de
la revolucion cabe perfectamente |a literatura
critica y sobre todo una actitud critica, pero
siempre dentro de la revolucion y no fuera
de ella” escribe Benedetti (1987, p. 75)
parafraseando a Fidel Castro en sus “Palabras
a los intelectuales” (1961).

Planteado el contraste entre los dos tipos
de escritor (burgués y comprometido) se
eshoza lo que “deberia ser”:

la mas urgente tarea de los intelectuales
revolucionarios es quiza la de disolverse
como casta intocable, integrandose en
el pueblo al que pertenecen y hacerlo
mediante el esfuerzo modesto pero
invalorable de ayudara que todo hombre
recupere esa funcion de intelectual
(BENEDETTI, 1987, p. 75).

Laideaesclara, lacondicion de “intelectual”
no debe ser exclusiva de una élite, la cultura y
el arte tampoco. Por lo tanto, si un intelectual
es revolucionario, debe extender su ideologia
a su esfera de actividad, debe integrarse al
pueblo en su condicion de tal y colaborar para
que éste tenga su misma condicion.

Muchos argumentarian que el autor se
contradice (tal vez con razon), porque dice
que una literatura no puede ser unicamente
misional o panfletaria porque tiene sus reglas
propias, y al mismo tiempo aboga a que
atienda determinadas “urgencias sociales”.

Sin embargo, el autor es consciente de
este doble postulado, y acepta que la obra
literaria, es una creacion a largo plazo, “pero,
éno tendremos los escritores que sacrificar
a veces la posibilidad de la obra a largo plazo
para atender de algun modo esta urgencia?”
(BENEDETTI, 1987, p. 74). El mismo aclara que

_8'0_



no se trata de dejar de lado temas que “no son
tan urgentes”, sino “que haga algo en la zona de
la urgencia, simplemente eso” (ibidem, p. 76).

La postura militante impide a un creador
sentirse aislado, ensimismado, incontaminado,
“para quien la promiscuidad ideoldgica suele ser
un sintoma de independencia, una acentuacion
del caracter individualista” (Ibidem, pag. 76).

LA REVOLUCION POSIBLE

La insistencia en la revolucion puede parecer,
a un lector desprevenido, una obsesion tediosa
de Benedetti, sin embargo, la sola ubicacion
temporal basta para entenderlo:

[...] [a revolucion] fue una presencia
constante [...] en la literatura latinoame-
ricana de los Gltimos veinte anos. Las
abstracciones se tifieron de realidad y
la realidad tensa, urgida, cruenta y nu-
tricia, comenzo a influir de manera deci-
siva en lo que se escribia o se dejaba de
escribir (BENEDETTI, 1987, p.76).

El autor analiza el tema de la revolucion
en |a literatura en un determinado periodo de
tiempo. En esa ecuacion sustituir el término
revolucion por cualquier situacion que impere
en la actualidad social en que a obra de arte
fue creada, sumando a ello una posicion
determinada del autor ante la situacion
(que no necesariamente tiene que ser la que
propone Benedetti) tiene como resultado el
compromiso del autor.

Este proceso (llamese revolucion o
generalizando mas, realidad) se manifiesta
de diversas formas, segun la perspectiva de
cada uno:

——TCTN *

Unos fotografiaban la realidad [...]:
cierta nitidez superficial era su victoria.
Otros desarmaban la realidad, y al
rearmarla, experimentaban, su victoria
(que era sobre todo técnica) se llamo
estructura. Otro mds exprimieron al
maximo los hechos, y los convirtieron
en docencia; su resultado se llamé
mensaje. Otros [...] pensaron que los
hechos eran meras excrecencias del
verbo y los trataron como si sélo fueran
palabras; eran los fanaticos siervos del
lenguaje [...] (Ibidem, p. 77).

Entre el populismo y el elitismo

El problema planteado en la cultura por la
revolucion es objetote apasionantes debates que
por supuesto no escapan a la optica mordaz de
Benedetti (1987, p. 96):

Por un lado, la revolucion conmina a la
cultura a que abarque al pueblo todo. Y
por otro, la cultura se obliga a si misma
(v bien que lo hace) a no hacer populismo
[...] Para el autor, satisfacer a las masas
populares, no demanda mayor esfuerzo o
creatividad, pero un artista revolucionario
que se respete a si mismo no puede
permitirse caer en estas facilidades.

Caer en un arte facil es menospreciar a
un pueblo que ha sido alienado en el “gusto
popular” y que en realidad esta a la espera
de una propuesta que lo induzca a utilizar
la imaginacion para construir un “gusto
auténtico”. En esta tarea, el trabajo del
intelectual es fundamental.

Cuando la revolucion propugnaba la
democratizacion de la cultura se referia a lo
mismo que hoy denominariamos inclusion
cultural. No se trata de cambiar lo que el arte
considera artificioso, bello, culto. Se trata de
incluir en él a los sectores “menos beneficiados”,
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de desafiar su imaginacion. El pueblo es
capaz de indagar y profundizar frente a una
propuesta original, ya que como afirmaba
Benedetti (1987, p. 97): “No hay que olvidar
que muchos de los llamados gustos populares
no son otra cosa que el resultadote una masiva
campana alienante llevada a cabo [...] por el
imperialismo [...]".

No hacemos eco de las palabras del autor
porque para encontrar las raices del gusto
popular debemos entablar una investigacion de
corte socioldgico. Sin embargo, coincidimos
en que, a simple vista, resultan alienantes.
En este sentido es importante retomar la idea
del desafio al gusto popular y de la busqueda
de una nueva expresion mas representativa
y democratica que va mas alla de la simple
cronica de la realidad.

No se le otorga el acceso al pueblo
simplificando, tampoco se alcanza la grandeza
artistica solo por el uso de formas herméticas
y el oscurecimiento. El acceso se otorga desde
la participacion del creador como parte del
pueblo. La intencion de éste es fundamental:

Pero si la intencion es, pese a la dificultad
que implica un trabajo experimental,
llegar al pueblo, en este caso el autor
[...] sembrard en su experiencia los
necesarios indicios para que el lector [...]
tenga por fin acceso a su invencion [...],
a su disfrute (BENEDETTI, 1987, p. 98).

El lugar del lector

Hasta ahora hemos concentrado nuestra
mirada en el escritor (porque es el objeto de
nuestro trabajo). Sin embargo, como lo han
estudiado en el siglo XX las teorias literarias,

L

en un fenémeno tan complejo como es la
literatura no podemos dejar de lado al receptor,
al destinatario final: el lector.

Fish e Iser, con la “Critica de la respuesta del
lector”, siguen la linea de estudio del trayecto
progresivo que un lector realiza a través de
un texto y analizan como va produciendo el
sentido y estableciendo conexiones dentro del
texto (estableciendo hipotesis, completando
elementos ausentes en el texto, etc.). Jauss
y los tedricos que se adhieren a la Estética
de la Recepcion sostienen que una obra es la
respuesta a una serie de cuestiones que plantea
‘un horizonte de expectativas”. Desde este
punto de vista, la interpretacion de la obra no
se realiza desde un lector individual sino desde
la historia de la recepcion de determinada obra
y su relacion con el conjunto de expectativas
que permiten leerla en determinadas épocas.

Aceptando esta funcion del lector activo,
que completa el proceso de creacion,
Benedetti formula su vision del lector en
relacion con su “escritor de izquierda y el
compromiso de éste”. Desde alli observa el
concepto de “lector complice” impulsado
desde las élites europeas.

Un autor que escribe para un lector
complice es aquel que comparte con el
destinatario de su mensaje una serie de claves
y sobreentendidos. En este punto Benedetti
se acerca alo que teoriza Lotman desde
un analisis semiotico de la literatura: en la
interpretacion de un texto literario existe una
relacion entre el conocimiento respecto a un
codigo compartido por emisor y receptor.
Este critico sostiene que el conocimiento del
codigo del autor por parte del lector resulta
esencial al momento de interpretar la obra.
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El lector complice comparte el codigo del
escritor, pero para Benedetti esto sélo es
posible dentro de una determinada clase y por
lo tanto es elitista, no existe la participacion.

A este lector complice, Benedetti opone
el lector participante, que complementa a ese
escritor participante. Este receptor suele ser
“riguroso, vigilante con respecto al escritor,
por eso atiende no so6lo su obra, sino también
a su actitud, a su conducta” (BENEDETTI,
1987, p. 103). Lo juzga, lo vigila porque lo
siente un igual, lo que aporta un matiz especial
al vinculo, porque el lector siente comodidad
para juzgar libremente, y el escritor poco a
poco se ira desprendiendo de esa concepcion
burguesa del intelectual inmaculado. Lector y
escritor son de carne y hueso, y comprender
esto es 10 que garantiza en parte el cambio
que propone la revolucion en el plano cultural,
que segun el autor toma mas tiempo que en el
plano socioecondmico.

Volver...

Luego de este recorrido por la concepcion de
compromiso durante el periodo revolucionario
mas ferviente pasemos a una sintesis de las
lineas generales de su concepcion durante el
exilio y luego de la vuelta a la democracia, que
también supuso su desexilio.

En el exilio, Benedetti se vio obligado a
mantener una pasividad que resistio hasta
las dltimas consecuencias. Esta distancia le
permitio observar la destruccion que ejercian
las dictaduras a la cultura de cada uno de
los paises que lasa padecian. Lo que sucedia
era un atentado contra la identidad del sujeto
y su sentido de pertenencia a la comunidad.

ﬂ

Los escritores dispersos por el mundo tienen el
deber de buscar el modo de seguir escribiendo
a pesar de las circunstancias adversas,
porque los jovenes que nacen en ese mundo
sin expectativas deben ser rescatados del
pesimismo. Los héroes de ese rescate seran
paradgjicamente, los intelectuales “derrotados”.

Luego de 1985, el autor residira alterna-
damente entre Montevideo y Madrid, volvién-
dose una especia de ciudadano cosmopolita.
Ese cosmopolitismo determinara una vision
mas global en sus planteos, pero siempre
pensando desde Latinoamérica y sobre todo
desde Uruguay. Su perspectiva va desde el
ataque a los intelectuales europeos que enfa-
tizan en las revoluciones fracasadas y conde-
nan a las exitosas, o aquellos que atribuyen a
los intelectuales las catastrofes de sus paises;
hasta una posicion solidaria con los pueblos
que no pueden hacer frente aun mundo lleno
de injusticias.

Para ir cerrando nuestro planteo, recurri-
mos a un fragmento de una entrevista que el
periodista Hugo Alfaro realizara al escritor en
el ano 1985. En la misma, el entrevistador le
propone un peloteo de preguntas y respues-
tas. En una de ellas se le plantea al escritor:
“6Qué es el compromiso politico en la lite-
ratura? ¢Shaw, Orwell, Ledn Felipe, Vallejo,
Unamuno, son buenos por ser comprometi-
dos o por buenos?{Donde esta el punto de
corte? ¢Donde esta tu punto de corte?”. A lo
que Benedetti responde:

La palabra compromiso no tiene para
todos el mismo significado. Para unos
es poner la literatura al servicio de un
partido o0 de una ideologia; para otros
es situarla al servicio del pueblo, de los
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pueblos 0 mas vagamente de las causas
populares. Tengo la impresion de que
compromiso tiene su significado mas
amplio y expresa la particular sensibilidad
del escritor para captar los movimientos,
reclamos, conquistas, contradicciones,
carencias y vaivenes de la sociedad y en
consecuencia para pronunciarse sobre
los mismos (ALFARQ, 1986, p. 46).

En el curso de la respuesta, el autor se
autocritica en referencia a su periodo de
militancia entre 1971-1973:

El hecho de militar ostensiblemente
en algun partido determinado puede
en ciertos casos limitar la libertad del
escritor para expresar sinceramente
sus opiniones. Esa cortapisa (de la
que no culpo a nadie sino a mi mismo)
la padeci en carne propia durante los
anos 1971-73, agitado lapso en que
fungi como dirigente politico, como
ya lo vimos. De todas maneras el
compromiso no debe inhibir al escritor
para ejercitarla critica con respecto a
los sectores politicos mas afines a sus
posturas. El compromiso es también una
actitud moral y por ello es importante
que y por ello es importante que sea
sincero y coherente (Ibldem, p. 48).

Sobre los autores Benedetti expresa que
son buenos por su talento y maestria. También
afirma que su “punto de corte” es la calidad
literaria, el nivel artistico:

Una obra que haga suya una postura
francamente progresista, pero que
la exprese a través de una forma
muy torpe o esquematica, mas bien
perjudicara a ese mismo mensaje que
intenta transmitir. La prioridad debe
ser siempre para la literatura, solo el
rigor literario prestigia, esclarece y
promueve el mensaje (Ibidem, p. 51).

L

REFLEXIONES FINALES

En esta parte corresponde establecer cuales
son las respuestas obtenidas durante el proceso
de investigacion sobre los propdsitos planteados
en la introduccion. Sin embargo, ademas de
responder nuestras inquietudes, el trabajo
nos ha abierto una puerta a la reflexion sobre
determinados aspectos sobre este compromiso
que detallaremos hacia el final.

En primer lugar, podemos resaltar que la
literatura para Benedetti no solo se hace de
artificio, pero éste es un factor vital en la
creacion y ademas es prioritario en el sentido
de que ayuda a enriquecer el mensaje que se
quiere transmitir. Esto es lo que diferencia
también al escritor comprometido del escritor
panfletario. El daltimo es aquel que pone su
arte al servicio de un partido politico 0 una
ideologia determinada, descuidando muchas
veces el lenguaje, su materia prima, para
enfatizar en el mensaje y en la propaganda.

Un escritor debe escribir desde el pueblo,
pero sin dejar de lado el cuidado de la calidad
literaria. Basicamente, la propuesta consiste
en aprovechar el talento y la dedicacion a su
trabajo para testimoniar, exponer y denunciar
las situaciones por las que atraviesa el medio
en el que vive, y al mismo tiempo intentar
promover la conciencia critica de las masas
populares. A pesar de todo, el lector no es
quien impera en la conciencia del escritor,
pero debe considerarlo, ya que debe directa o
indirectamente escribir sobre y para él.

Enlosanios sesentay setenta, elcompromiso,
la “sensibilidad” del creador de captar la realidad
y hacerla material de trabajo, pasaba por el lado
politico. Benedetti es muy elocuente al declarar
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que para él y para todo escritor comprometido
la prioridad es la revolucion.

Como ya afirmamos, esto se expresa en el
agitado contexto en que esta inserto el autor. El
mismo, probablemente ha variado su concepcion
del escritor con respecto a su vinculacion con
la esfera social y la politica. Ya habia variado en
1986cuando afirmaba que el mundo, la sociedad
y sobre todo la clase media a la que habia
criticado habia sufrido transformaciones, y que
en consecuencia, su obra El pais con cola de
paja ya no se adecuaba a |l arealidad y podia
generar malas interpretaciones.

La revolucion ya no va por 10s mismos
carriles. EI comunismo y el socialismo en sus
formas puras han fracasado. La revolucion
cubana que tanto habia defendido Benedetti se
esta abriendo paulatinamente a la globalizacion
a partir de la llegada de Radl Castro al poder.
En nuestro pais, la izquierda paso de la
clandestinidad a la oposicion y de la oposicion
al oficialismo. Los temas que aquejan al pueblo
son otros.

A partir de esto debemos reflexionar: ¢El
compromiso tiene que tener necesariamente
tientes politicos? ¢ El escritor debe posicionarse
dentro de una ideologia determinada o ain mas,
debe identificarse como parte de un movimiento
politico? ¢En esto radica el compromiso?

Sostenemos que no. Un escritor no esta
obligado a hablar de politica ni a manifestar su
ideologia. Lo que aspiramos como lectores es
encontrar a un autor que demuestre respeto y
preocupacion por el destinatario final de s obra.
Esto se manifiesta a través de la exposicion de
tematicas tangibles (cercanas a nosotros) y
al cuidado de la forma, del lenguaje. El lector
espera ser sorprendido, no subestimado.

ﬂ

El compromiso del escritor con el pueblo. El
compromiso del docente en el aula.

Es responsabilidad de un escritor que
se considera comprometido romper con su
propia concepcion de ser inmaculado, de
creador aislado y derrumbar las barreras que
lo separan de las masas populares.

Agradar a las asas no debe suponer para el
gscritor un ejercicio menor. Segun Benedetti,
complacerlas es facil, pero un escritor
comprometido no puede faltarle el respeto al
pueblo. Debe desafiar su imaginacion, hacerle
nuevas propuestas con el fin de que el pueblo
salga de sus “gustos alienantes” para crear su
“gusto auténtico”.

Desde nuestro punto de vista, el acceso a
la cultura por parte de los menos favorecidos
(sobre todo pensando en los estudiantes que
tendremos en las aulas, algunos de ellos
provenientes de contextos criticos) no se
produce por medio de un empobrecimiento del
arte sino de un enriquecimiento de sus niveles.

Contextualizadoenelaula, elproblematoma
otra dimension: los alumnos no se interesan
por esa cultura burguesa y hermética, de
cuyos creadores no comprenden el codigo, y
se entretienen con los “gustos alienantes” que
les proporcionan los medios de comunicacion.
¢Cual es la solucion? No la sabemos, no nos
corresponde teorizar sobre ello porque no
tenemos las herramientas epistemologicas
para hacerlo, pero si podemos proponer desde
nuestro conocimiento de la realidad.

¢Servira de algo seguirles mostrando
“buena literatura” aunque no la entiendan?
Creemos que como docentes tenemos el deber
de seleccionar entre esa buena literatura (que
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sin duda lo es), aquellos textos que estén mas
cercanos a nuestros alumnos, que seran tal
vez, de esos escritores comprometidos a los
que alude Benedetti. Es necesario promover la
identificacion del alumno con la obra, ya que
en esa identificacion necesariamente habra un
descubrimiento del “codigo compartido”, asi
se estaran formando “lectores participantes”,
por ende, criticos y autbnomaos.

Este seria sdlo un primer paso, una vez
que el adolescente esta inserto en el mundo
de la lectura y que ha creado un juicio critico
al respecto hay que ayudarlo a expandir
sus horizontes, y mostrarles mas alla de su
contexto, una literatura que le presente un
mundo diferente, una alternativa a su mundo,
a su modo de vida.

Asi como el escritor tiene un compromiso
con su pueblo, el docente lo tiene hacia sus
estudiantes. La clase de literatura (y todas las
demas) debe ir mas alla de la ensenanza de
los recursos formales y de lo estrechamente
conceptual (de lo que nadie discute su
importancia sino  su prioridad), tenemos
una responsabilidad para con nuestros
alumnos y esto es ineludible. Reconocer
esta responsabilidad es el primer paso,
luego hay que plantearse continuamente los
objetivos que tenemos como docentes: ¢A
quiénes educamos? ¢Para qué educamos?
Tener presentes estos dos aspectos resulta
fundamental ala hora de enfrentar el aula.

“La funcion del intelectual no es un
privilegio sino un derecho,

no es una regalia sino un
compromiso.”

Mario Benedetti

L
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